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চ:-কর দর্পণ নাটক প্রণেত! 
শ্রীদক্ষিণাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
গ্রাণীত | 
অঙ্গৎ গলিতৎ পলিতৎ মুগ্ডৎ দন্তবিহটনৎ জাভৎ তুগ্তৎ | 
করধৃতক।ম্পতশোভিতদণ্ডৎ তদপি নমুগ্চতঠাশ:ভী৩ৎ ॥ 


মোহমুদ্গর । 





“ এস| দিন নেহি রহে গ] ১ 





“কোী কণ্প দাম থাক] নরকের প্রায় রে নরকের প্রায় 
মহর্তের স্ব'খীনত। স্বর্গ দুখ ভা'য় রে স্বর্গ কুখ তায় । 
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কেন্ট ও বেট -. ছুই জন পাগল। 

চারা জমিদারের অনুগত | 
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নেটিভ ডাক্তার, সিবিল নাজ্জন, ইন্সপেক্টর, জেল 
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৪ সীজ। 
জমিদারের স্ত্রী 
গ্রতিবাপিনী | 

শিব বাবুর বেশ্যা | 
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জেল রণ লি | 


প্রথম অঙ্ক । 
প্রথম গত | 
সিখুলিয়াসুক্তিমণ্ডপ। 
(গোপাল ও তারণী আমীন ) 
গোপাল। (গুলি খাইতে খাইতে ) দেখ বাবা | তারিণী 
খপ্ন্দীর খপদ্দার যেন গ্রকীশ হয় না। 
ভারিণী | তাকি হবার যো আছে। আমার এ কাজ 
কণ্ডেকর্তে চি্কীলট। কেটে গেল। এই বয়মে কত লোকের 
সর্বনাশ কল্প,ম, কত লোককে ক্ষুণ কল্প,মঃ কত লোকের বউ 
বির দফ] রফ। কল্লুম, কেহ আমার ক্হু কর্তে পারে নাই, 
আর আজ্দ কি না বাৰুর দুই জৌড়া শল আর পাঁচট। হিরের 
অঙ্গটা আর খখনকতক রুপার জিনিস ডুবি করেছি বলে ধর। 
পড়বে? ছিঃ বাব ভুমি একথা বল্লে কিকরে? 
গোপাল | ন। তোরে সাবধান করে দিতেছিলাম | 
তারিণী। আমাকে তোমার সাবধান করে দিতে হবে ন। 
তুমি আপনি সাবধান থাক, তাহ। হলেই হলো | আচ্ছ। 
বাব তুমি ঘে জিনিন গুলি গেড়া 'দিয়েছ, তার কত টীকা! 
দাম হবে 1 | | 
গোপাল । দামের কথ। এখন জিজ্ঞাদা করো না, দে 
সকল লুকিয়ে রেখেছি। . 
| 51 


২ ' | প্রথম ভঙ্ক |. ূ 

তারিণী | তা তে| জান্লুঘ, তবু আন্দাজ কি একট] নেউ | 
আমার জিনিন গুলির দাম ৫৬ হাজার টাকা হবে| 

গেপাল | ও বাবা, তবে তো তুমি একটা দাও মেরেছ, 
আমি যা গেড়া দিয়াছি, তার দাম বড়জোর এক হাজার 
টাকা । 
. ভারিণী। (ন্বহান্ডে ) না বাবা, এটা তোমার মিছে কথ!। 
যাক সে স্কল কথায় প্রয়ৌজন নেই, এখন আপনার আপ- 
মার কাজ করা যাক এস। 

গোপাল । আজ নেপাট। জম্চে না কেন? 

তারিণী। তবে বুঝি কাল দই খেয়েছিলে ? 

গোপাল । না বাবা, কাল আমি দই খাই নাই। আজ 
প্রায় এক মান হলে? ওপাঁড়ীর ঘোঁষেদের বাড়ি নিমন্ত্রণ 
'গিয়েছিলেম, সেখানে তারা কোন মতে ছাড়বে ন।) আমিও 
খাব না। শেষ এক ফেট। দই কপালে ঠেকিয়েছিলুম । 

তারিণী। ঠিক কথা তাইতেই নেসাট। জম্চে না। আর 
আমিও তোমশর কীছে বদে আছি কি না, সেই জন্য আমারও 
কিছু আজ হচ্চে না। 

গোপাল । না বব; আড্ডাঁধারীকে একবর ডাক তো 
এর বেওয়াঁটা কি জিজ্ঞাসা করি । | 

তাঁরিণী। এখন থাক্বাঁবা। বাকু এলে বলে দ্রিব, তিনি 
ধরে চাবকালেই এর বেওর! বলবে এখন। 
গোপাল । আজ কালকার একট] নুতন খপর শুনেছ? 
তাঁরিণী। কৈ না। 
গোপাল। আরে ছিঃ। এ খপর তুমি শুন নাই। 
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তখরিণী। কৈ না বাঁবা। 

গোপাল। বরদাঁর নাম শুনেছ ? সেখানকার রাজ! মল- 
হার রেও ইংলিস রেসিডেন্ট কর্ণেল 'ফেয়ারকে বিষ খাও- 
যাইতে গিয়েছিলেন বলে ধরা পড়ে । তারপর অনেক 
মাঁমল] মোঁকর্দমা হলো, রাঁজা বিলাত থেক একজন ভাল 
বারিষ্টীর, তাঁর নাম ব্যাঁলান্টাইনকে ছুই লক্ষ টাকা খরচ 
কোরে এনেছিলেন। ব্যালান্টীইন দিন রাত্রি ধরে বত তা 
কলে, তা কিছুতেই কিছু হলো না। ইংরাঁজদের গে! আর 
বুন স্ুয়ারের গে 1 একই রকম, এ যাবার নয়। রাজাকে কলে 
কৌশলে রাজ্যচুত কর1 হলো । 

তারিণী | দেকি রকম, বল বল শুনা যাক। 

গোপাল । রেপিডেন্ট কর্ণেল ফেয়ার তাঁরি মজাঁর লোঁক 
তাঁর রাঁজা হবার ইচ্ছা হয়েছিল, সে ইংরাঁজ গবর্ণমেন্টের 
নিকট নাঁলিদ কল্লে থে, গুইকবার তাঁকে বিব খাওয়াইতে 
গিয়াছিল। গবর্ণর জেনেরল লর্ড নর্থব্রুক বাহাছুর তাঁড়ীতাঁড়ি 
এক প্রোক্লীমেনন্‌ জারি লেন” গুইকবারকে মিংহাননচ্যুত 
করে এক শিক্লি দিয়ে বাধা হলে|। ওদিকে কমিস্তন বদলো 
মোকর্দমা আঁর নিষ্পত্তি হয় না, তিনজন এদেশীয় রাজা 
আর তিন জন ইংরাঁজ কমিস্যনের বিচারপতি হলেন। আর 
সার্জেন্ট ব্যালান্টাইন আদা জল খেয়ে বন্তুতা কর্তে লাগ 
লেন। তা! কিছুতেই কিছু হলো ন1। এখানকার মোঁকর্দমার 
রিপোর্ট বিলাতে পাঠান হলো। ফট সেক্রেটারী বল্লেন 

গুইকবারকে সিংহাদনচ্যুতি করা হবে না। লাট সাহেব 
বলেন, গুইকবারকে যদি দিংহাঁসন দেওয়া হয়, তাহা হইলে 


৪ | প্রথম অন্কু। 


আমি কর্মমত্যাঁগ করবো । চারিদিকে হুলস্কল পড়ে গেলো! 
হিন্দু পেটিয়ট কাগজে লেখা হলো “ আমরা শত শত 
গুইকবাঁরকে পরিত্যাগ করিতে পারি, কিন্তু লর্ড নর্থব্রকের 
ন্যায় শীসনকত্ণকে ছাঁড়িতে পারি না। 

তাঁরিণী | তাঁর পর কি হলো বাবা? 

গেপাল। তাঁর পর লট সাহেব জাকের করাতে পঢ- 
লেন, থে নকল এদেশের বাঁজীরা কমিস্তন ছিলেন, তীরা 
সকলেই গুইক্বাঁরকে নির্দোধী বলেছিলেন । গবর্ণর জেনে- 
রল বাহাদুর গুইকবাঁরকে বাঁক্যপ্যুত করিলে পাছে এদে- 
শীয় রাজারা রাগ করেন, দেই জন্য এক কল খ্বাটিয়ে বল্লেন 
গুইকবার অনুপযুক্ত, ইনি রাজ্য শীঘন করিতে পারেন ন" 
উইীর উপর নকল গ্রজাই অসন্তুষ্ট, সেই জন্য ইহাকে রাজ্য- 
চ্যুত করা হইল । 

তারিণী। বাঃ ইংরাঁজের1 বড় মজার লোক তে]? আর 
তা নাহলেই বাকি করে এতবড় ভীরতবর্ধ মুটোখর ভিতরে 
নিরেছে । যাহা হউক ভারি সুচতুর বল্তে হবে । 

গোঁপীল | তা আঁবাঁর একবাঁর করে বোলতে? আচ্ছা 
বরদীর রজীর বিবাহ হয়েছিল কি করে তা জান? 

তারিণী। কৈ না, বল বল শুনি । 
_গৌপাল। আরে তাইতো আঁমি বল্ছিলাম গুইকরার 
বড় ইয়ার লোক! গুইকবাঁর লক্ষমীবাইকে বিবাহ করেন। 
লক্ষ্মীবাই বড় সুন্দরী, ইনি একজনের বিবাহিতা স্ত্রী ছিলেন, 
গুইকবা'র বল পূর্বক লক্ষমীবাঁইকে বিবাহ করেন! লক্ষমী- 
বৰাইয়ের পুর স্বামী দমফেটে মারা যেতে লাগলো) নালিন 
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কর্তে গেলো, তাঁ কি হবে? রাজা কেড়ে নিয়েছে, ভার উপর 
আর কথ; রে | তাঁরির মাস কতক পরেই লক্ষ্ীবাইয়ের 
এক পুভ্র হলো । সকল খপরের কাঁগজওয়ীলারা জিখলেন 
যে, লক্ষমীবাইয়ের পুজ্র কখনই রাঁজ! হতে পারবে না| শেষে 
গবর্ণমেন্ট থেকে হুকুম জারি হলো, অবশ্য রাঁজ্যাধিকারী 
হইবে । তখন নিস্তাঁর, লক্ষনীবাইয়েরও ধডে প্রাণ এলে! 
আর খপরের কাঁগজওয়ালীদে রও মুখে চুণ কালি পড়লো । 

তারিণী! তৃমি এদব কোথায় শুনলে! 

গেপীল । আর কোথায় শুনলে, আজ কালি যেখপরের 
কাগজ শস্ত। হয়ে পড়েছে, এক পয়সা, ছুই পয়দা বড জোর 
চারি পয়সা দিলেই একখানি ভাল কাগজ পাওয়া যাঁয়। 

তারিণী। আরো দই একট! গণ্প কর, শুনা যাঁক। 

গোপাল । না বাবা, আমার গলা শুখিয়ে উঠেছে, এখন 
ডুই চাঁরিটা ছিটে টানা যাক এন | 

তাঁরিণী | সেই ভাল । ( উভয়েই গুলি খাইতে লাগিল ) 

গোপাল । বাতাসার জল দিয়ে নেনা কর্তে ভাল লাঁগেন। | 

তারিণী। একটু সবুর করো বাবু আগে আশুন। কথায় 
বলে “সব্‌রে মেওয়] ফলে, । 

গোপাল । আহা, কি জিনিষ বাবা গ্রণণট। ঠ1৩1 ভলো। 

তারিণী । আমি আর দুই চাঁরিটা ছিটে টানি। 

গোপাঁল | ন| না, মিছে বাঁজে নেসা করবে কেন । বাবু, 
এলেই গাজা, দিশি ও বিলিতি ত্রাণ্ডি ঘৰ রকম হবে এখন। 
ভরপুর নেসা! করে বাঁড়ি ঘাব, আর মিছে কতকগুল ছিটে 
টান্লে কি হবে? 


ি প্রথম তাস্ক। 


তাঁরিবী। বাবু আজ এখনও আঁদ্চেন না কেন? 

গোপাল! পৃষ্ঠদেশে চপেটাঘাঁত করিয়1) বড় মশ1। 

তাঁরিণী। এ কলকেতা সহর বাবা, এখানে মশা হবে না 
তে ক্কি গঙ্গার ধারে মশ। হবে? তরু ডেণেজ হয়ে আজি 
করলি অনেক মশ। কমে গেছে। উঠ আমাকেও কাঁষড়াচ্চে 
(পৃষ্ঠে পেটা াঁত) | 

[ মধুর সহিত শিবনাঁথ বাবুর প্রবেশী ] 

শিবনাথ । আচ্ছ। মধু বল দিখিন এ ফল (কমন শন] 
কেনা হয়েছে। 

মধু । তা আবার বৌলতে, এমন কেউ কখন কেনে নাই, 
কিন্বেও না। এদব মহাঁশর কল্কেতার অনেক বাবু চিন্তে 
পারে না, আপনার নাকি অনেক দেখা আচ্ছ, তাই চিনে 
এনেছেন । 

গোপাল । মধু দীঁদ তোমার হাঁতে কি ফল? 
. মধু। ভেঙ্গে টুর বলে ন]। বুঝে নিতে পাঁর ভালই, না পার 

বয়ে গেল । 
গোপাল ॥ কৈ দাও দিখিন দেখি? 

মধু। (ক্রোধান্িত হইয়! উচ্চৈত্বরে ) এ আর দেখে না, 
দুইটা করে টাকায় বিক্রী হয়ে থাকে। 

তাঁরিণী। (জনান্তিকে ) ওহে গেঁপাল, ও বুক্তে পাঁর 
নই, যেমন হাঁবাঁচন্দ্র রাজা? তেমনি গবাঁচ্ঞ মন্ত্রী। পাক! 
গীব ফল কিনে এনেছেন দুইটা করে টাকায়। 

গেপাল। বাঁবুর এত আস্তে বিলন্ব হূলো' কেন? 


শিৰাঁথ। কাঁল যে বেছে নিয়েছি এই ঢের, এখবখনে না 


জেল-দর্গণ । 


এলে মনট। নাকি কেমন কেমন করে, তাই হামাগুড়ি দিয়ে 
এলেন। | 
গোপাল । (ব্যস্তে) কেন কি হয়েছিল, কি হয়েছিল? 
শিবনাথ। আর কি হয়েছিল, আমার নাকি প্রমাই আছে 
তাঁই বেচে থিয়েছি । কাল শিঁড়ি থেকে গড়াতে গড়াতে নিচে 
পড়েগিয়েছিলাম।, ৃ 
তারিণী | আঃ অর্বনাশ ! তবে তো! শরীর বড বেদনা 
: হয়েছে? | 
শিবনাথ। না তা বড় হতে পারে নাই। ডাঁভশর এসে 
বল্লেন তোমাকে আর ওঁঘধ দিব কি? আউন্দ কতক ত্রাঙ্জি 
খেয়ে ফেল। তাআমি ২০ | ৩২ আউন্ন আন্দাজ (র) 
ব্রা্ডি টেনে শুয়ে রইলেম । | 
মধু । এখন নে সকল কথার প্রয়োজন নেই, সময় উত্তীর্ণ 
হয় গ্নেছে। হাই উঠতে লেগেছে । 
শিবনাথ। ছুই চারিট। ছি:ট টান! যাক এস 
মতু। দেই ভাল। (সকলেই গুলি খাইতে লাগিল) 
গোপাল । আহা আমাদের শিৰ বাবুর কেমন মুখ সেট 
হয়ে গেছে দেখেছ, এক এক দম্ষে একেবারে আগুণ । 
তাঁরিণী। তা আর হতে হয় না, বাঁরু আমার নঙ্গে পারে? 
মধু। তুই থাম্‌ বাবা । তোর আমাদের কাছে হাতে 
খড়ি। আগে তুই আমার সঙ্গে লড়াই কর, তার পর আ- 
মাকে হারাতে পালে বাবুর মঙ্গে। 
তারিণী। এখন বুঝ ভুলে গিয়েছ মধু দাদা ? সে দিন 
তোমাকে কেমন ন্পকাল দিয়েছিলাম, তোমার ছাতা, চাদর 


৮ প্রথম অন্ধ । 


জামা সেই সঙ্গে খানিকট। মাংস পপ্ডস্ত গুড় গিয়েছিল । 

মধু। আচ্ছা আজ এদ। (উভয়ে গুলির লড়াই) 

গেপাল। শিব বাবু আপনি একটু পেছিয়ে বসুন, গায়ে 
আবার আগ্ণ এন পডবে। 

শিব । হ্য।সেই ভাল । 

গ্রোপাল। আমিও একটু পেছিয়ে বদি। 

তারিণী। (উচ্ৈত্বরে ) কেনন মধু দাদা এবার হার 
হয়েছে বল, তা না হলে আমি ছাড়বো ন।। 

মু । (বাত্তে) উঠ হুঃ উ৪্ হও ব্টোরা আমায় পুড়িয়ে 
মারলে | আমার কাপড়ের ভিতর আগুণ গিয়েছে । 

শিব। থাক্‌ থাক্‌আর কাজ নেই। 

মধু। | স্বক্রোধে) এই নাকে কানে খত, আর 
কখন লড়াই করব না। বাৰা আগুণের সঙ্গে চালাকি। 

শিব | ছি ছাট | তে টান। গেল, এই বার বড় তামাক 
খাঁওয়৷ যাক এন | তে'মতা একধার আমার নাম করে নাও 
ত। হইলেই নেস|! হবে এখন | 

মধু। হরা হরা বৌম্‌শিব। আমার কাছে তয়ের কর 
আছে, বাবু যদি; আজ্ঞা করেন, তা হলে আগুণ চড়াই । 

শিব। তা আবার বল্‌ুত, ত। না! হলে আমার নাথে কলঙ্ক 
হবেযে। 
সকলে ( উচ্চ হান্য) 

মধু। শিব বাক অগ্রে প্রসাদ করুন । 

শিব। দাও তবে (গাজায় দম.) 

তাঁবিণী | গোপাল? মধু আমরাও একবার টানি। 


খা 


জেল দর্পণ। ৯ 
শিব । দেখ বাব আমার গাড়ির ভিতর দু বোতল ধান্যে- 
শ্বরী আঁছে, নিয়ে এস শরীরট। গরম করে সান করি গে। 
মধু । আমি আন্টি । (প্রস্থান) * 
তারিণী। শিব বাবু, ধান্যেশ্বরট| গ্যাশে ঢেলে খাওয়। 
বে না, ত হলে অনেক সময় হথা ন্ট হবে। 
শিব। মেতে ঠিকু। ূ 
গোপাল। থারু, আমাকে এ বিষয়ে অনুরোধ কর-. 
বেন না। | 
(বোতল হস্তে মধুর গ্রবেশ ) 
শিব। দেখ মধু, একেবারে দুইটা বোতলের ছিপি খুলে 
ফেল | ও আর গ্্যাশে ঢালবার প্রয়োজন নেউ। 
মু। দেই ভাল । আপনাকে আদত দিই | 
শিৰ। দাও । ভোমাদের একটায় হবে তো, বল ? 
মধু। আমাদের ঢের হবে। 
শিব । তবে খাওয়া যাক | (বোতল ধরিয়। মদ্যপান ) 
মধু । তারিণী, আমরা এইটী খাই এস । (মদ্যপান ) 
গোপাল । আম্বীকে আর পীডাপীড়ি কর না। 
তারিণী। আর ছেনালিতে কাজ কি,খাও। (মদ্যপান ) 
মধু। গোপাল, আমর! ছুজনই প্রার শেষ করেছি, 
তলার একটু আছে খেয়ে ফেন। 
গোপাল। (মদ্যপান) 
শিব। আান করবার বেলা হলো চল যাওয়া যাঁক। 
( দকলের প্রস্থান ) 





পথম অঙ্ক । 
দ্বিতীয় গর্ভান্ক। 
শিবনাঁথ বাবুর অন্তঃপুর-স্ুরবঠল'র গুহ 
(ল্রবাল। আপীন। ) 
স্ুর। অদৃষ্টের লিখন্সু খণ্ডন করে কাহার সাধ্য? পোড়া 
বিধি কি আমার কপালে সুখ লেখেন নাই? আমি কি চির- 
ঢুঃশিনী হবো? আম] অপেক্ষ| যাহারা গছ তলায় পতিমনে 
থাকে তাহার! অধিক আ্রখী। আমার পিত। মাত। বড মানুষের 
ঘরেবিয়ে দিহ্েছিলেনকেন? নোণ। দানা পরবো বলে। 
তাতে আনার গ্রয়োজন কি? লোকে কি ভাতে আুখী হয় । 
অমি এমনি স্বামীর হাঁতে পড়েছি লীম যে এক দিনের জন; 
জুখী হালম না । আহা ! স্বামী গুরু, তার নিন্দা করা কুথা 
আমার আহৃষ্টে সুখ নাই তাহার দোষ কি? আমার এমনি 
পোড় কপাল থে এফ দিনের জন্য তাঁর পদ দেব) কর্ডে পার, 
লেম না! দুর হক্‌ও সকল ভেবে আর হবেকি? কেবল 
শোঁক উথুলে উঠে বৈতো! নয়। একখানি বই পড়ি-কি বই 
গড়তবা ? বীরাঙ্গণ। বাক্য; এও ভাল লীগে না। তবে মৃণা- 
লিনী পড়ি (পুস্তক পঠন) দুর হক এখন আর পড়বে। না, 
মনট| কেমন হলো! । তবে একটা গান গাই। কি গাইব? 
রাগিণী বেহাগ--তাল একতাঁল1। 
(যাহ।) অদৃঞ্টে লিখন । 
নাহিক কাহার সাধ) করিতে খণ্ডন ॥ 
দিয়ে পোড়ী বিধি, হেন গুণ নিধি 
করেছেন মোর, দুখের অবধি, 
বিধি তেরে সাধি, ভরা মোরে বধি, 
শিতলে। দগ্ধ জীবন || 


জেল্‌-দর্পর্ণ। | ১১ 
ছার অলঙ্কার, ঘণি মুক্ত হার, 
হথ। গুহ দ্বাঁর। সকলি অসার, 
বে করে অঙ্কারঃ নাহি তার ধার, 
বোঝেন! অবোধগথণ || 
( ক্রন্দন ) এ সংসার তো আমার অন্য কৌন অন্ুখ 
নাই; এক স্বামীর অস্ুখেই যাবতীয় অসুখ । তাআমি কিঃ 
তাকে পাৰ না? কেন পাব না, এইথাঁর একবার দেখ। পেলে 
পায়ে ধরে কাদবো, তা হলে কি তিনি গামঠকে ঠেলে ফেলে 
দিবেন এমন হতে পারে না। 
| গুন্‌ গুন্স্বরে গান গাহিতে গাহিতে শিবনাঁথের প্রবেশ ] 
শিব। কি গে! পেঁচ। সুখী, হলো! সুখী, মাল্শ। মুখী বই 
পড়া হচ্চে? বইপূড আমায় রাজা করবেন! বই পড়া 
আবার কিরে ছু ডি! আমি কখন পড়িনে আমার বাবাও কখন 
পড়ে নাই। তোর আবার এ রোগে ধরল কেন? কৈ আমার 
* বিরাজও তো কখন বই টই পড়ে না । কি বই পড়চেো!? পো- 
লের পাঁচালী । (পুস্তক লইল। দুরে নিক্ষেপ) ও সব আমার 
কাছে নয় বাঁব।, ছুই এক গ্ল্য।শ মদ খা, দুই একট। ছিটে 
ছ'ট। টান, একট| রকমারী গান গাঁও, একটু আধটু নাঁচতে 
পার, তা হলে তোমায় বুকে করে রাখ্বো। 
নুর | ( পদধুগল ধারণ করিয়া!) নাথ, আমাকে এত কটু 
কাঁটব্য বল্চ কেন? অমি কি অপরাধ করেছি । আমি যে 
বই খানি পড়ছিলেম, ওখখনি তে। পাচালি নয় মৃশণলিনী, 
তাতে কি দোষ হয়েছে। | 
শিব। কি বললে পাঁচালী নয়__ ওর নামট। কি বললে? 


শা প্রথন অন্ধ । 
সুর । মৃণালিনী | 

শিব । মৃীলি--ইনি। আমার মধু দাদা বলেছে ওখানি 
পাঁগিলির বাবা, তুমিও পড়ে কি করবে ? দণ্তরখানীয় 
খাতাঁপত্র লিখবে, মুদুরি হবে! হা ভাহা (হাস্য) 

স্থুর। নাথ, আমায় এত টাট্টা করচ কেন? 

শিব | আঃ নাথ নাথ করে গাটা জ্বলিয়ে মারলে, আমাকে 
নাথি মারবি নাকি? নাথ নাথ আবার কি? 
কসর । আমার ঘাট হয়েছে আমায় ক্ষমা কর । 

শিব | ঘাট হয়েছে, না শিডি হয়েছে? আ মরে যাই কত 
রঙ্গ শিখেছেন | অখম।র বিরাজ কেমন সভ্য, ভার বাড়ি 
যাব। মাত্র বাপান্ত, বসতেই খেংরা, উঠতেই বেটা, এ কি না 
ঘর আনবা মাত্র নাথ। নাথ আবার কি করে বাব ! বই 
পড়ে বুঝি নাথির বদলে নাথ শিখেছ ? 

স্তর | তোমার ঘুখে কালিমা! পড়লো কেন? অমন কার্তি- 
কের মত স্ষন্দর শী বিবর্ণ হয়ে গেল কেন? 

শিব আমার মুখে ম। কালী পড়লো কেন? আমি কালীর 
সেবা না করে জল গ্রহণ করি না। তুম তে৷ জান আম 
দকীলে উঠেই শিবের আরাধনা, কালীর ভোগ এ নকল না 
দিয়ে কোন কাঁজ করি না। আর আগে কার্তিক ছিলেম, এখন 
ময়ূর উড়ে গেছে বলেই বিবর্ণ হয়ে গিয়েছি । 

স্ুর। তোমার নাকি অনেক টাক দেন] হয়েছে? 

শিৰ। তোর বাবার কি? আমার হয়েছে হইছে, তুমি 
ভে! মে দেনা দিবে না, অর তোমার বাপও তেো। আমার 
দেনার জন্য দায়ী হবে ন|। 
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সর | কথায় কণীয় তুমিবাপান্ত কর কেন? ভাল 
বলতে গেলে তেড়েমারতে আমন যে? 

শিব। এখনতো! মারি নাই,ফের যদ ও সকল কথ! 
কবে তা হলে মেরে হাড় ভে:ঙ্গ দিব। 

স্ুর। মারতে পার বাকি রাখ্চ কিনা? 

শিব । আরে মলো যা, উনি আবার আমায় বুঝাতে 
আসেন, আমি প্রায় ও সকল বুবিনে কি না? দেনা হয়েছে 
তাতে আমার আর কি হবে। পৃথিবীতে আদ! দশ দিনের 
জন্য, এতে ঘাঁদ প্রাণের আরেস মিটিয়ে না লব, তাহলে 
পৃথিবীতে আসবার দরকধ্র কি? টাকা নিয়ে কে এসেছে, 
কেবাসঙ্গেনিয়ে যাবে। হেসে খেলে কাটিয়ে দিতে পাঁর- 
লেই হলো । আরে তুই এ বুৰিসনে ইয়ারকি গ্রাণ খুলে 
দিয়ে মরে গেলেই ত্বর্গ লাভ হয়। বাঁঝ জানলে না আমার . 
তো দামীন্য বিষয়ঃ কলিকাতার বড় বড় লোক গুল খরচ 
' পত্র করে সুখে কাটিয়ে খিয়েছে। 

সুর। সব আম বুঝেছ, এখন দেনার উপায় কি করবে ? 

শিব। এতেই তো। আমার রাগ হয়, দেনার খপরে তোর 
কাজ কি? আমি ও সকল একবারও মনে আনি নাঁ। যতক্ষণ 
আমার ঘরখানা বাগনখানা, যা কিছু থাকবে আমি প্রাণ 
খুলে ইয়ারকি দিব | তাতে তোর কি? | 

স্গর। এই সে দিন আমি খাতার্জির কাছে শুনলেম, 
তোমার চার দিকে দেনা হয়েছে, সর্ব শুদ্ধ গায় এক লক্ষ 
টাকা, এছাঁড়। জমিদারী বন্ধক আছে। 

শিব। এক লক্ষ টাকা, খাতাঞ্জির বাবা কখন দেখেছে? 


ৰা 
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জুর। (ক্রন্দন করতে করিতে ) তা ষাই কর, আমাকে 
গথের ভিকীরী করলে আর কি? আর তুমি তো! এখনও 
বদ চাঁল ছাড়বে না।' 

শিব। (নাকি সুরে) আমাদের পহথর ভিকারী করলে 
আরকি? তাঁতে তোমার বাবার কি? 

লু | আমার বাব। দুঃখী মানুষ, তারে কথায় কথায় 
গীলিদেও কেন? তিনি তোমার বাঙি আনেন? ন| তিন 
তোমার কথায় কথ। কন? 

শিব । তত্বে তুই এমন কথ। বলিস কেন? 

স্থর। আম তোমায় কিছু ধ্লর না। তুমি নেদা ভাঙ্গ 
আর বেশ্য। বাত ছেড়ে দাও। 
শিব । ন|তোঘাকে আর কিহু বোল্‌.ত হবে না,আনি 
তোমার বভ্তমা বুঝেহি। তুই মেয়ে মানুষ, বুঝণকি 
বল.তাঁ। আঃ পোড়। কপাল, উ.ন আমাকে বৌঝান, আনি 
প্রা কলনিকি ন|। যে জল দিয়ে বোজাবে, আন গ্রায় 
ছিটে টানবার কল্কে কি ন|যে জানু দিয়ে বোজাবে | 

স্বর । আমি তোমার নন্গে কথায় পারবোন। এধন ব| 
বল্পেম, তুম আমার কথ। রাখবে কি ন। তুমি আমার কথা 
শুনবে ক ন। বল? | 

শিব। (ত্যন্ত হইয়।) আঃ এ জন্যই বাড়িৰ ভিতর বড 
আলি না। তোমার নাক্‌ তুলে তুলে কথা, মুখ ঝৌঁকিয়ে 
বেকিয়ে ঘাঁড় নেড়ে বন্তম। আমার আপদ মস্তক জলে যায়। 
ওসব কি? ছুট| মি করে কথ। কও একট। ভাল গান গাঁও, 
প্রাণ ঠাণ্ডা হক। আর তা না হলে নাক্‌ তুল কথ! আমার 
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মহা হয় না। বাউ করে যদি তুমি বাঁপান্ত কর, সেও বরথ 
ভাল লাগে। 
সুর । ( লঙ্জবনতমুখী হইয়া) ওসক কি কথা বল? আমি 
এখখনে বদৃকো না উঠেযাই। | 
শিব। না তা কি আমি বলচি? বললেও বরদান্ড হয় । 
ক্র । নাথ, আমি তোমার পায়ে ধরচি, আমি তোমণকে 
মিনতি করে বল্ছ, নেসা টেসা গুল ছেড়ে দাও। চিরকীল 
কি এক দশায় যাবে? | 
ব। (রাঁগান্ধ হইয়া) যথা থা যা, আরে মলো ঘা আর 
তোর পায়ে ধরতে হবেনা । আমি বিরাজের বাড়ি যাই। 
এক দও ঘরে এসেছিলুম, তা আমাকে জ্বলিয়ে পুড়িয়ে খাক 
করলে । মলে যা, তুই আপনি বুঝগে বা, বই পড়গে যা, টুলয় 
যা], আমর ফূ্গ বথ কহিতে হাবে না। (বেগে প্রস্থান) 
সুর । (ক্রন্দন করিতে করিতে ) নথ, আমি কি এত অপ- 
_ দ্াধ করেছি, কেন তুমি আমীর প্রতি এত বির্ভ্ঞ হলে। হে 
বিধি, আমার কপাঁলে কি তুমি এত ছুঃখ লিখেছ! এতো যে 
হবে তা যদি পুর্বেব জানতে পারতেম, তা হলে আগেই তার 
বিধীন কর্তেম | যাই একবার দেখিগে |. (প্রস্থান) 


০৯ 


গ্রথন অঙ্ক | 
তৃতীয় গভান্ক |. 
পোণীগাছী-_বিরাজের বাঁটী। 
শিব। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) আমার বিরাজমণী, 
আমার ফেরজা বিবি কোথায়? 


১৬ প্রথন অন্ধ! 

নেপ.থা। কেগা। 

শিব। আমি শিব বাঁবু। 

বিরাজ। (স্বগতঃ ১ তুমি আবার এখাঁনে কেন মর্তে এলে 
বখন দশ টাকা পেতুম, খাতির রাখতৃম, এখন টাকার নঙ্গে 
খেঁণজ নেই, কিন্তু ছু বেলা আসা আছে, আজ আমি পুষ্ট 
বলব তুমি আর এখানে এনন|! (প্রকাশ্য) এদিকে এন | 

শিব। আঃ বাচ্লুম, তোমার না দেখতে পেয়ে আমার 
প্রীণট। থে এতক্ষণ কি করছিল, তা বৌল্‌্তপারি না! 
£ মনেৎ তোন।য় যে ভাল বাসি । লোক লাজ ভয়ে ত| নাহি গ্রকাশি | 
বিরাজ। আমারও ভাই তাই । একটা কথায় বুল কি. 

দেখলে ডোমার মুখ! চি হয় ঝুখ ॥ 

শিব। ঠিক বুলছ। এক হাতে কি তালি বাজে বাবা 
আমি তোমাকে প্রাণের চেয়ে ভাল বানি, তুমিই বা আমাকে 
ভাল না বাস.ব কেমন কবে? 

বিরাজ । শিব বারু আজ কেন তোমার বিলম্ব হলো? 

শিব। না-না-ন! | 

বিরাজ | বল, না বললে ছাড়বে। না। 

শিব। এই আজকে বাড়ির ভিতর গ্িয়েছিলেম। ত।স্ুরি 
আমার হাতে ধরে পায়ে ধরে কাদতে লাগলো, আবার ঘাঁড 
নেড়ে নেড়ে নাক তুলে তুলে কত বক্তুতা কর্তে লাগলো | আ- 
মাকে আবার নাথ নাথ বলে গালাগালি দিতে লাগলো, তা 
আমি নাথি মেরে চলে এলেম | দে বসে বসে কীদতে লাগলো 
আমি মার টেনে দউড়। তা আমি তাঁকে বুল এসেছি যে, বি- 
রাজের বাড়ি ন: গেলে আমার প্রাণ ঠা্ডা হয় না। 
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বিরাজ । তা আর বোলতে হন না বোঝা গেছে । আজ 
নাথি বেট।খেয়ে এসেছ, আর এখানে এনে সাঁওখুডি করচ | 
শিব। মাইর বলচি, আমি কখন* মিথ্য। কথা কই নাঁ। 
দেখেছ তো, যে দিন যা হয়েছে তোমাকে সব বলেছি। দ 
মিথ্যা কথ। কইলাম, এ কি তোমার বিশ্বাস হয় &.। 1. ঃ 
বিরাজ। আর তোমার ঠাট করে কাজ নাই, সব বোঁৰ।| 
গেছে, তুমি আমকে যা ভাল বাঁস, তা আর ছ'প। নেই। 
শিব | ভোমাঁর পায়ে পড়ি রাগ করো! না। তোমার মুখ" 
খানি প্লান দেখলে আমার বৃুখ ফেটে যায় । আমি কি অপ- 
রাঁখ করেছি, তৃমি কেন আমার উপব্ রাগ করলে? আমি 
লগুরুর কাঁছে শিদ্েছিলেম বলে রাগ হয়েছে? তা আমি এই 
দিব্বি করে বল্ছি আর কখন যাৰ না। আম তো ইচ্ছ! করে 
ই নাই, মেআমার কাছে এমে কাদতে লাগলো, তা 
আনি গ্বালগালি দিয়ে চলে এসেছি। তুমি যদি আমার 
কথায় বিশ্বান না কর; তা হলে আমি তোমার পা ছুরে 
দিব্বি করছি। 
বিরাজ । আর তোমার পা ছুঁতে হবে না,নব রোব! 
গিয়েছে । (মান ভরে উপবেশন ) 
শিব। ছিঃ ভাঁই, আমি তোমাকে এত করে বললেম তবু 
| হুলো।ন। ত1 আমার কি জরিমান! কর্তে হয় কর, আমি 
তাতেই প্রস্তুত আছি। 
বিরাজ (হ্ুহাদ্যে) তোমার আর কি জরিমাঁন। করবো 
আমাকে দেই ঘে তোমার গলার মুভ্তার মাল! ছড়াট! দেবে 
বলেছিলে দিছেন না? (গলদেশে হস্ত দিয়) ভাই, তোমাকে 
(৩) 


১1৮ প্রথম অঙ্ক 1 
যে আমি ভাঁল বাঁধি তা আর কি বল্বো? আমি এতক্ষণ 
তোমার মন বুঝ ছিলুম | 

শিব । তা কিআরঞ্মামি রুবতে পারি নাই | দেখ বিরাজ 
বিবি, আমি যে তোমাকে আমার গলার মুক্তীর মাল। 
ছড়াটা দিব বলেছিলেম, সেইটা হারিয়ে গিয়েছে । আমি 
ঘর আতি পাঁতি করে তল্লাম করেছিলেম পাই নাই । আচ্ছ। 
তোমাকে দেই রকম এক ছড়া কিনে. দিব, তা হলেই 
তে! হলো । ৰ 

বিরীজ। হুরিয়ে গিয়েছে বলে মিথ্যা কথ। বলবার 
প্রয়েেজন ? দেবে না তাই বলো । আমাকে বুঝি তুমি বোকা 
বুঝিয়ে দেৰে? আর কীজ নে, সব বুঝভে পেরেছি, যাক 
মুক্তার মাল পরালে প্রাণ ঠা হবে, মন খুনি হবে তাকেউ 
পরাওগে । আবার এক ছড়া কিনে দিবে বলে দম্‌ দিচ্চ! 
আমরা মোদ্ধ মানুধ বোঁক। বটে, তা বলে তোমার দম 
আমি ভুলবো না। 

শিব । আমি তোমাকে দম দিব? আমি তো ছেলে মানু, 
আমার বাঁধা এলেও €তাঁমীদের দম্‌ দিতে পারে না। 

বিরাজ । কেন, আষর1 কি এমনি ছে!ট লোক? আমরা 
বেশ্যা বটে, তবু বাবুদের মাথার মণি। আর দেখ ন। কেন 
আমার মা প্রায় ৩০ ! ৪০ টা দ্ুঙঃখীর ছেলের ক্ষ এলের 
ম|হিনা, পড়বার বহি, তাহাদের কাপড, খাওয়া দাওয়ার 
টাকা দিচ্চেন, আবার সময়ে সময়ে কোন কন্যা ভারগ্র্ত 
লোক তাঁকে এলে ধরলে, তাঁর! যাহীতে উদ্ধার হন, তারও 
টাকা দিতেছেন, কাহারো! বাপ মা মরলে মা'র আমর টাক 


| জেল-দর্পণ। | ১৯ 
দেওয়া আছে ।. আমার মা ছুঃখী বটে, তরু খরচ পত্র 
করেই ফকির । 

শিব। বিবিজান চুপ কর, তুমি আমাকে পরিচয় দেবে 
তবেকি আঁমি জান্বো? তোমার, মার দয়ার বিষয় সব 
জানি | আচ্ছা তুমি অমন মার মেয়ে হয়ে এত নির্দয় কেন? 

বিরাজ | আমি নিয় কিসে হলুম ? 

শিব । আর বোল্তে হবে না। আমি তোমাকে এত, 
ভাল বাঁদি, কিন্তু তুমি আঁমাঁকে দেখতে পার না। 

'বরাজ। অংমরা যে জীত, তাতে রূপটাদের চেয়ে কাহী- 
কে ভাল বানি না। বেশ্যারা কিবারুদের ভাল বাদে? তাদের 
টাকাঁকে ভাল বাসে । টক] ন। দিলে ভাঁলবাঁনা ধক ন|। 

শিব | ও বাঁবা, তা আমি জান্তেম না! । এত দিনের পর 
আমি জানলেম' আগে জানলে, উপকার দেখতো । 

বিরাজ । নে যাহা হউক ভাই, আজি তোমার এখানে 
থাঁকী হবে না। আজ সকালে অআ্রন্দর-বীজীরের র'জ| চিঠি 
পাঠিয়েছিলেন, তিনি এখানে রাত্রি থাক্বেন। তুমি এই 
বেল! বাঁড়ি যাঁওঃ তিনি এসে আবার দেখতে পাবেন। 

শিব। ( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) বিরাজ, তুমি আঁজি 
আমার মুখের উপর এই কথাট। বল্লে কেমন করে ? তোমাকে 
আমি ৭। ৮ বখনর ধরে রাখ্লীম; তোঁমীর জন্য আমীর 
সমস্ত বিষয়ট| ছণর ক্ষীর হয়ে গেল। আমি জ্ভোমারই জন্য 
পাগল; তোমাকে আমি তো অপ্প টাকা দিই নাই, আজ 
কি না তুমি আমাকে থাঁক্‌তে বারণ কর। এখন তুমি রজা 
রাঁজড়া পেয়েছ ঘলে আমাকে পা দিয়ে ঠেললে। তোমার 


০ প্রথম অঙ্ক। 
জন্য আমার স্ত্রীর দঙ্গে মুখ দেখা দেখি নাই, তোমার জন্য 
আমার বন্ধু বান্ধবের সঙ্গে বিবাদ হয়েছে, তোমার জন্য 
আমার আত্মীয় স্বজমের নিকট কত তিরস্কার খেতে হচ্ছে, 
তা আজি কি না তুমি আমাকে এত বড় শক্ত কথাট। বল্লে। 
এখন আমার মৃত্যুই শ্রেয়. ( দীর্ঘনিশ্বাব ত্যাগ ) ভগবান 
তুমি না কর্তে পার এমন কার্ধ্যই নাই, কখন কাহাঁকে কি 
করচ কিছুই বলা বায় না। বিরাজ, তুমি কেন আমাকে 
গলায় ছুরি দিয়ে মেরে ফেললে না? তুমি কেন আমাঁকে 
দশ ঘা ভুভা নাথি মারলে না? তা হলে তো আমি রাগ 
কর্তেঘ না। আজ আমাকে এমন নিদ্রপরুণ হৃদয় বিদারক কথ] 
বলে কেন পাগল করে দিলে? 

বিরাঁজ। শিব বাঁরু, আমি ঘে তোঁমাঁরউ তাঁই রইলুম, 
কিন্তু ভাই কি করি বল, আমাদের ব্যবপাই এই রকম । 
আমরা যাঁকে ধরি তাঁকে অপ্পে ছাড়ি না। যতক্ষণ না ু 
চরে, যতম্মণ না তিটে মাটি চটি হয়, ততক্ষণ তিনি নিস্তার 
পান না। | 
আমাদের এ ফাদ। 
| নয় বালির বাদ ॥ 
শিব । বিরীজ, আমকে পরিত্যাগ করনা, আমি তোমাকে 
অনেক টাকা দিয়েছি, দেখ তোমারই জন্য আমার এই 
হুশ! হয়েছে? রী 
নেপথ্যে) (উচ্চৈম্বরে) শিব বাঁকু এখানে আঁছে। 
দ্বার খুলে দাঁও। ..এ 
বিরাজ কেগা? 


জেল-দ্পণ । ২১ 

নেপখ্যে। ওয়ারেন্ট আছে, শীত্র দ্বার খুলে দাও 

শিব। (শপবন্তে) বিরাজ, তোর পায়ে পড়ি, আমাকে 
ধরিয়ে দিও না| তুমি বল সে এখানে আে নাই। 

বিরাজ। নাৰারু আমি সে সব কর্তে পারবো না, তৃমি 
আমার ঘর থেকে বেরিয়ে যাঁও, তা না হলে সাঞ্জন পাই" 
রাওয়ালা এমে আঁমার ঘরে জ্বালাতন করবে । তুমি যাও, 
এখখুন থেকে বেরিয়ে যাও । 

শিব। (বিরাজের পদধারণ পুর্ববক) বিরখজ আমাকে 
রক্ষা কর, তুমি দয়া না করলে আজি আমি মারা যাই । দেখ, 
আমি তোমার যা করেছি, তুমি তার এক আনা কর । 

বিরাজ | বাব, থাঁন1 পুলিসের সঙ্গে আমি মিথ্যা কথা 
কহিতে পাঁরবে। না । এখান আমাকে শুদ্ধ ধরে নিয়ে বাবে। 
তুমি বাবু আমার ঘর থেকে বেরিয়ে যাও না| তোমাকে 
কিসের জন্য ধরতে এসেছে? 

শিব । দেনার জন্য। 

বিরীজ। আর এখন কথায় কাজ নেই, যাও, আমাকে 
শুদ্ধ আর কেন মজাও, পলাও পালাঁও | আঁমাঁর মা যদি 
এ কথা শুনতে পায়, তা হলে এখনি দ্বারবান দিয়ে তোমাকে 
বাঁর করে দিবেন । ভাঁতে কি তোমার মান বৃদ্ধি হবে? 

শিব । আমার মান এখন ছাই চাপা আছে । (করযোঁডে 
তোমার পাঁয়ে পড়ি, তোমার মাঁথ। খাই, আগঞ্তাকে এ বাতা 
রক্ষ। কর। আমি তোমাকে এর পর খুমি করবো। 

নেপথ্যে । (উচ্চস্বরে ) বিরাজ, শিব বাবুকে বাড়ি 

থেকে যেতে ধবল $& দেরি করচ কেন? এটা ৫৭৭ 
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হু ৃ প্রথম অঙ্ক । 
বিরাজ | এ মা আমাকে বকচে ? তুমি ভাই এখন যাঁও। 
শিৰ। ভগবান তোমার মনে কি এই ছিল? আঁমাকে 
এতদূর অপমান হডে হবে জান্লে তাঁর আগেই একটা 
উপায় করতেম। না আর ব্ল্বনা_-অদৃষ্ে যাহা আছে, 
তাহাই হউক! 
(দুই জন পেয়।দার সহিত সাজ্জনের প্রবেশ ) 
সার্জন | 011 1)11)00 17011]. 
পেয়াদা। চলিয়ে বারু চলিয়ে। 
শিব। আমি এগিয়ে আছি, চল। বিরাজ তোঁমাঁর নিকট 
আমার এই করযোড়ে নিবেদন তুমি আমাঁকে ভূলিও'ন। 
তৌমার জন্যই আমর এই ছুর্দশী হলো । ভগবান, আমার 
এত বিষয় দিয়েছিলে, কিন্তু বুদ্ধির দোষে নে সমস্তই নঞ্ট 
হয়ে গিয়াছে । যেহাত দিয়ে শত শত সহজ সহজ টাঁক। 
ব্যয় করেছি, আজ সেই হাত সামান্য একজন পেয়াদ! 
ধরলে । ইহার অপেক্ষা সণ ও লজ্জার বিবয় কি হতে 
পারে! মনুষ্য মোহিনী মায়ায় মুগ্ধ হয়ে না কর্তে পারে 
এমন কার্ধ্যই নাই । আমারও তাই হয়েছে । চল---- 
(বিরাজ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ) 
বিরাঁজ। তাইতো! গা, এত বড়মানুযের ছেলে, এত বিবজ্ন 
সব নট করে এখন জেলে যেতে হলো। ছিঃ হিঃ ছিঃ। তা 
ও'রই বাদেক্ষ কি? কল্‌্কেতাঁর কত বড লোকের এইরূপ 
দশ ঘটেছে । ঘাই একবার ছাদ থেকে দেখিগে । 
(প্রস্থান) 


দ্বিতীয় অন্ক | 


প্রথম গভাস্ক ! 
সিমুলিয়া-মুক্তিমগরর্প | 
( মধু ও তারিণী আমীন ) 

মধু । সে রাঁমও নেই, মে অযোধ্যাও নাই । এখন আমাঁ- 
দের থাকায় না থাকায় নমীন কথা হয়েছে। 

তাঁরিণী। তাই তো ভাই,এত বড় লোকের ছেলে 
সামান্য ২০। ৩০ হাজার টাকার জন্য জেলে গেল। যাঁর 
বাপের নামে বাগে গরুতে জল খেত, যার বাপ একজন 
দলপতি ছিলেন, বিষয়ের তো সাম! পরিমীমা ছিল না, 
এমন কি গণ্প শুনা গিয়েছে, তিনি দিয়ালে নোট, কোম্পা- 
নির কাগজ টাঙ্গিয়ে রাখ্তেন। 

মধু । তা আবার বলতে, শিব বাঁরুর বাপের মত বড় 
মানুষ কল্কেতায় ছিল কিনা সন্দেহ! আমরা শুনিছি, 
তিনি মৃত্যুর সময় প্রায় এক ক্রোর টাকার বিষয় রেখে 
গিয়েছিলেন । আর শিব বাবু এক ছেলে, বিষয়টা! ভাগও 
হয় নাই, কিউই নয়, কেমন করে এত টাকা উড়িয়ে দিলে ? 

তাঁরিণী। এক ক্রোর.টাক। আর হতে হয় না, তবে হয] 
কিছু অধিক বিয় রেখে গিয়েছিলেন ৰটে | শিব বাবু থে 
দিল্‌্দরিয়া বোকা 'লোক, পাচ রকমে বিষয়টা লণ্ড ভও 
করে, ফেললেন । প্রথম ঘে সময় খেলার উপর ভারি কেক 
হয়েছিল, সে সময় হিন্দুস্থানী বেট! কিছু গেড়া দি-য়ছিল। 
তার পর বিরাজের পাল্লায় পড়ে বিস্তর ট!কান্ট হয়ে 
ছিল | বিরীজ তে এক পুরুষে বেশ্যা ময়, গর ম। কত গুল 


২৪. নিন, এ দবিণী জন্ব। 
বড় লৌককে ফেইল করেছে । বিরাঁজের ও এই হতে রড 1. 
হাতে খড়ি দিয়েই শিব বাবুর দফা.রফ! করলে | দেখ মধ 
দাদা, শিব ৰারু আমাদের দক্গে ইয়ারকি দিতেন বটে, ককন্ত 

বিরাঁজের বাড়ি নিয়ে যেতে বললে, তাঁতে হেঁসে উডিয়ে 
দিতেল। আমার বোধ হয় বিরাজ বেটা বারণ. করতো? 
মধু । তাআবার বলতে-_একদিন শিব বাবু আমাকে 
 সঙ্গেররে নিয়ে গিয়েছিলেন, আমাকে দেখে বিরাজি 
বেটির ঘুখ শুখিয়ে গিয়েছিল । আমার. উপর রাগ কত-_ 
আমাকে তখন কিছু বোল্‌্তে পারে না, কারণ বাবুর সঙ্গে 
গিয়েছি । আমাকে কিছু বোঁজ্লে- 'পাছে রাবু রাগ করন, 
এই ভয়ে তখন আমাকে কোন কথ। রোলতে পারলে না, তাঁর 
পর বাব্‌কে আড়ালে ডেকে নিয়ে ফুন ফাঁস করে কি বোললে 
আমি তখন কাহীকেও দৃকপাঁত করি না, দিরব করে তাকিয়ে 
ঠেন দিয়ে ৰবমে আছি | ক্ষণেক পর শিব বাব আমার কাছে 
এল, আমি তখনই বুঝিতে গেরেছি এ আর কিছু নয়, বিরাজি 
বেটা হয় তে। বারথ করে দিয়েছে । শিব আমাকে চুপ 
চুশি বল্লেন মধু দাঁদা রাত্রি হলো, তুম্সি রাঁড়ি মাও । আমি 
আর কি বলব, আস্তে আস্তে ছলে এলেমু। দেই দিন থেকে 
ও বেটীর বাড়ি প্রশ্রাপ কর্তে ও যাই নাই। 

 ভারিপী। দেখ মধু দাদা, তুমি তাই চলে এলছিলে, 
জাঁমি হলে সেদিন এক্টট। কী করে রদত্ুম। দে বেশ্যা, 
আঘাচক একট। রুথ|বল:ব ভার ক্ষমতা কি? বিশের আয় 
আমার বন্ধুর সন্ধে গিয়েছি | আম্মার রন্ধু দি আমাকে 

দশ ঘা জুতা নাগ্ি মারে, সেও জাল, তাও মহ রূরতে গীরি, 


উল দবাপ | 1 সিভি 
তা ৰবলেকিতাঁর বেশ্যার কথ। শুনব? সে যাঁহা হুউর, 
আমাদের শিব বারু তারির ফাদে পড়েই ঘথ। সর্ববস্বট। নষ্ট 
করে ফেল:ল। আঁচ্ছা তুমি শিব বাবুর প-রবারকে দেখেছ ? 
বলব কি ঠিক যেমন লক্ষমী-ঠাকক্ণ) আহা! অমন ভ্রীর সঙ্গে 
সহবাস না করে কি একটা হতভাগা বেশ্যার সঙ্গে আমোদ 
করে ছার ক্ষার হয়ে গেল। যাবল আর যা কহ, শিব 
বারুট। অত্যন্ত বৌক» আর তা না হঃলই ব| এবন হয়ে যাব 
কেন। আমান বোধ হয়, বিরাজা বেটো জনন পত্রে আর 
নদ টাকায় ৮1১০ লক্ষ টাক| গেড়া দিয়েথাকবে। ঘাহা 
হউফ,ধন্য খানকি জন্মেহিল। একটী কাপ্তেনকে ফেইল ও 
কর্তে পারলেই বেশ্যার! বড় মানুব। 

মধু। আহা! শিব বাবু আমাকে কত বিপ্বান করতেন, 
লোহার দিদ্ধুকের চা.ৰ, তোনাধানার চাবি, জিকা কমর 
ময় ভাড়ারি আমাকে ভিন্ন আত কাহাকে বিশ্বান করতেন 
না। যখন ম।তাঁল হয়ে পড়তেন, আমি ঘড়ি চেইন জামার 
পকেটে টাক! কড়ি থাকলে সব তুলে রেখে দিতেম, তার 
পর যে দনয় মেগা কাটিয়ে ঝেড়ে উঠতন, আমি রঃ গুলি. 
তার সন্ম.থে ধরে দিতুষ | নেই জন্য আমার উপর আরে! 
বিশ্বান ছিল। শিব বাবুর এমন ছুদশ। হওয়াতে আমার ক্র 
খাওয়া দাওয়া পরিত্যাগ করেছে। আমি যদি মনে করতুম 

তা হলে শিব বাবুর সংার থেকেই লক্ষ টাকার বিবয় করে 
নিতে পারতুম। আমিই বা এমন কাজ কেন করব? কিন্তু 
শিব বাৰু আমাকে গ্রতি মাসে ৫ | ৬০ টাক! করে দিতেন 
এখন বাবা) বলবর্শক নেসা করবার পয়দা পাই না। 


হণ এডি দ্বিতীয় মন্ক | 

তারিণী। এখন বধ মউভাঙ করা যাক এদ। তাঁইত 
গোপাল এখনও আজি আদ্চে ন। কেন? 

মধু । তারির জন্যই তো আমি এতক্ষণ চুপ করেছিলে, 
তুমি এখন মনে করে'দিলে, আর চটুপবরে থাকা যায় ন।। 
(গুলিখাইতে আরস্ত) 

তাঁরিণী। শিব বাবুর'ষে কয়দিন জেল হয়েছে, সেই 
অবধি আমাদের নেনাট। আর ভাল হয় না। চাট খেতে 
পাওয়া যায় ন। আর মেনাও জমে না। এখন ছুই চরিট। 
ছিটে টান।ঘাক | (গুলখাওয়া) 

মধু | আমার গোপালের জন্য মন্ট| কেমন করচে, তাই 
“তা নে আজি কোথায় থেল। 

(দ্রুত্বেগণে গোপালের *বেশ) 

গে!পাল। আঃ আজ বাবা যে কষ্টটা গিয়েছে, ত আব 
কি পধ্যস্ত বদবো। 

মধু। আমরা তোমার জন্য ভেবেই অস্থির হয়েছিলীষ" 

গে।পাল। এখন বাজে কথায় কাজ নেই, ছুই একট| ছিটে 
টানি আগে, তার পর নব বলব। 

তারিণী। আমরা গেপালকে না দেখলে গোপাল হার 
হউ। দেখেছ মুখখানি । ও মুখখানি না দেখত পেলে 
প্রীণটা! কেমন করে । 

মধু । গোপাল আমাদের বড় সঙ্জন লোক, আজিও গ্রো- 
গালের সঙ্গে পৃথিবীর কোন লৌকের বিবাদ বিনম্বাদ দে- 
খতে পেলেম না, নেন! তাঙ্গ করে, আপনার আনন্দে আপনি 
থাকে । শাকেও নেই অঙ্পেও নেই। 


জেল.দপণি। ৰ ও 
তাঁরিণী। সে বিষয়টার কি হলো? | 
গোপাঁল। আর বাঁবা-শন্ম। যে কাজে যাবেন, তা ঝি 
অধর কাহাঁকে জিজ্ঞাসা কণ্তে হয়? কিস্তু দেখ একটা হাজার 
টাকালোক্সাঁন ইলো। তা ে কি ইয়েছে_দশ হাজার 
টাকীর কোম্প।নির কাগজ বিক্রি করতে গেলে প্রায় হাভার 

টাকাই লোকমান হয়ে থাকে ।" : 

তারিণী। কিনামসইকরলে? 

গে'পান। তা আবু তোমাকে শিখাঁতে হবে ন)) দিব 
করে শিৰ বাবুর নাম সই করলুম । একটা! বড় সুবিধা করে- 
ছিলে, আইডেণ্টিফাই অর্থাত আমাকে চেনে এমন লোককে 
জাঁমিন দিতে হয় কি না, তা একজন ইয়ার লেকের সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল, সে অগ্লাল বদনেব্ললে আমি একে চিনি 
ইঙ্ারই নাম শিব বাবু | তারে কিন্তু বাব। কিছু দিতে 
হয়েছে। 

তাঁরিণী। তা হগকে, এখন কাধ্যোদ্ধীর হয়েছে তো । 

মধু। “দখ বাবা, আমার বকরাটা যেন মারা যাঁয় না। আজ 
কালি বড় খাঁকতির সময়। | 

গেোপাল। ভারিণী, তোমার কি হলো? 

তাঁরিণী |হবে কি বাবা নন্বরারি নোটখানা ভাঙ্গিয়ে 
ফেলিচি। হিরের 'আঙ্গটা কটা বিক্রি করতে পারি নাই। 

গোপাল । আচ্ছা, সেগুল কাল আমাকে দিও, আমি 
হিন্দুস্থানী জহুরির কাছে নিয়ে গিয়ে বেচে আসবো । জন্ুরি 
আমাকে বিলন্ষণ জাঁনে। আর কিছু কম করে ছেড়ে দিলেই 
তারা বাব! বলে ক্কিন্বে শিব বাবুর মহাঁথ কেনা ছিল। 


হি দ্বিচয় আঙ্কা। 

্ এই বেল! যা বেছৃতে হয় শীঘ্র করে বেচে ফেল। 
তা না! হলে ধর] পড়বার সম্তীবনা। এখনও অনেকে জানে না 
যে শিব বারুর জেল হয়েছে । | 

*তারিণী। আরে “তুমি রেখে দাও, কাঁর বাবার ক্ষমত] 
আমাদের ধরতে পারে? 
.. শ্লোপাল। নে যা হউক বাবা, বড় ফিকির করে কৌম্পাঁ- 
_ নির কাগজই। বিক্রি কর! গিয়েছে | যেরকম চালাকি খেল! 
গিয়েছে, তাইতেই হলে! তা না হলে কোন ক্রমেই হতো ন.। 

(একজন গোয়েন্দা সহ গাজ্জনও পাহারাওয়ালার প্রবেশ ) 

গোয়েন্দা। সাজ্জন সাহেব, এই তিন বেটাঁই এই ক্ষানে 
বদে আছে । কিন্তু সাহেব আমাকে ভালকরে খুপিকর্তে হবে। 

সাজ্জন। আচ্ছ, আচ্ছ।, কুচ পারাও নেই। জমাদার, 
এই তিন লোককা৷ পাকড়াও । 

মধু। আমি কিছুই জানি না বাবা । এর! দুই বেট! শিব 
বাবুর পর্ধবন1শ করেছে, কোম্পানির কাগজ হিরের আঙ্গটা 
নব চু করে বিক্রী করেছে। আমি এদের সঙ্গে নেস! করি 
বট, চুরি কখনই বি | 

ৃ ক | হ্যা বাঁব।, তুমি জান না বই কি? বকর] নেবার 
সময় নিতে পারবে? 
মধু । আমি কেন বকরা নিতে যাৰ রে বেটারা। তোর! 
ছ র করেছিস, তোরা তার ফল ভোগ করবি, আমার সঙ্গে 
ডোর এলাকাকি?  সাঁজ্জন সাহেব, আমি তোমার পায়ে 
পড়ি আমি কিছুই জানি না আমাকে ছেড়ে দাঁও। 
গোযরন্দা। না তুমি জান ন। বই, তুমিই তে] সর্দার | 


জেল-দর্পণ । ২৯ 
নাঁজ্জন। নেই নেই জলদি চল। 
পাহারা । চল্‌ চল্‌ চোন্ট। আদ্মি আঁবি চল। (রুলের 
দ্বারা আঘ|ত ) 
(নকলের প্রস্থান 
দ্বিতীয় অঙ্ক । 
বৈতীয় গর্ভীঙ্ক । 
আলগ্বৰ- দেওয়ানী জেল। 
( শিবনাথ, শ্য।মচ-্র, ও গোবিন্দচন্্র আসীন ) 
গোঁবিদ্দ। (তাঁমাক খাইতে খাইতে ) বুদ্ধ বয়েসে জেলে 
থাকী বড ভরানক কষ্ট | এ সময় কোথায় বাড়ি থাকবো 
গঙ্গা মান করে দেবতার নাম করবে, তানা হয়ে জেলে 
পচে মরতে লাগলুম। আর জন্মে কত পাপ করেছিলেম 
তার ভোগ অবশ্যই ভুগতে হবে । পরমেশ্বর অদৃষ্টে কত কি 
[লখেচেন, তা কে বলতে পারে। 
শ্যাম। এ আবার কষ্ট কি মহাশয়? বলি যাদের দেন! 
ছিল, তাঁর! তো আর কিছু কর্তে পারবে না। মরবার বাড়। 
গালি নাই, বে্টারা আমাদের জেলে দিলে তাঁদের দেনা পত্র 
সব চুকে গেল । ঘাঁর| দেনার জন্য জেলে দেয়, তার! অত্যন্ত 
বৌক1-_কেন না এক তো টাক। ধার দিয়েছে, তার পর কত 
মোকর্দমা মামলা করে ডিক্রত করলে, শেষ কালে জেলে 
দিলেই তাদের সব পাগলা টুকে গেল । কেবল যে পাওনা 
গেল তা নয়, আবার ঘর থেকে রোজ রোজ খোরাঁকি 
দিতে হয়। আরম যদি কাহাকে টাকা ধার দিতুম, 


|] 
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আর মেষদি ন! দিতে পারত, তা হলে কেনি শাল! তাকে 
জেলে দিত | জেলে দিয়ে লাভ তো বড়, ঘর থেক খোরাকি 
দেওয়া বড় শক্ত কৃ, তাঁর কি? সেষেন শ্বশুর বাড়ি 
বসে খেতে,থাকতো 4 এ কি বোকার কাজ নয় । 
গোবিন্দ ॥ হ্য। নিশ্পজ্দের পক্ষে বোকার কীজ বটে । 
শ্যাম। আরে 1ছঃ ' মহাশয়। আপনি কিহৃই বুঝেন না 
অখপনার কটা কি হচ্চে বলুন না? * দিব্য পার উপর প৷ 
দিয়ে বসে বসে খাচ্চেন, গণ্প জব কচ্চেন, এক রকম ন। 
 রুকম দিন কে.ট যাচ্চে । তাতে আপনার লাভ বই লোঁক- 
নান 'নাই | বলি-ঘরের খেরাকির টাকাটা তো বেঁচে 
যাচ্চে | পরমেশ্বরের না ঘরে বমে করতে পারতেন, 
আর এখানে কি করা হয়না? বরং ঘরের চেয়ে এখানে 
আরো হয় । একে নি্ঞন, তাহাতে আবার কষ্টে পড়লে 
ঈশ্বরের উপর অর্ধক ভক্ত হয়। 
গ্রোবিন্দ। যা বলেচ নব সত্য। কিন্তু তোমাকে বুঝাতে 
আমার বাবা এলেও পারবে না। 
শিব। শ্যাম, তুমি থাম। বৃদ্ধ লৌকের সঙ্গে তোমার 
তর্ক বিতর্কের প্রয়োজন কি? উনি বুঝবেন, তাই করবেন 
তুমি যা বুঝেচ তাই কর। 
শ্যাম। হ্য! ভাই সেই তাল । 
শিব। মনট। বড় আমীর খারাপ হয়েছে । আহা! 
বরাজের জন্যই প্রাণট! ধড় ফড় করে। আমি তাঁকে কত 
ভীল বাঁলতেম, এমন পৃথিবীতে কাকেও ভাল বাসতুম কি না 
ধন্দেহ। তাঁও বটে, আর আমার বাপের *ত বড় নাম, তা 
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আখমণ হতেই ডুব গেল, এও অণ্প ছুঃখের কথা নয়। ভগ- 
বান কাঁকে কি করেন, কিছুই বলাযায় না। আমার অতুল 
এন্বর্ধ্য ছিল, আজ আমি কিনা পীমন্য ৪০1 ৫০ হাজার 
ট।কার জন্য জেলে রইলেম ৷ আমাকেই ঈধক্‌। 

শ্যাম। «চিরদিন কখন সমান না যায়” । ভগবানের কলই 
এইরূপ, কাহাকে ভাঙ্গচেন কাহাকে গড়চেন, তাতে তোমার 
আনার দোষ কি বল! 
শিব। মনট, বড় চঞ্চল হয়েছে। শ্যাম তুমি একটা গান 
গাও । আমার সেই বিরাজের গানই মনে পড়ু। আহা 
সেকি চমঅকার গান গাইত! 
শ্যাম । অখমার তো! ভাই তোমার বিরাজের মত গলা 
নেই, এ তোমার ভাল লাগবে কেন? 
শিব । তামাপা নয়, একটা গান গাঁও | 
শ্যাম । তবে গাই কিন্তু ভাই আমার গলা ভাল নয় 
নেতপবাধ লইও ন]। 
রাগ্নিণী সিন্ধু__আড়াঠেকা। 
ছুঁর করা যে লাঞ্চনা, বুঝিয়ে অনেকে বুঝে না । 
আমিও আগে জান না) হইবে এমন ঘটনা ॥ 
মহাজনে দিয়ে ফাকি, মহত ছইব ন। কি, 
কপালেতে আছে বা কি? ধন্দু ভিশন কেহ জানে না॥ 
শিব । ভাই শ্যাঁমচভ্ত, এ দিব্য গান হয়েছে | আর এর 
ভখবটাও সুন্দর | 
শাম | আমাদের তো আর. দ্িভমত শিক্ষা কর! নয়, 
ত.ব পাঁচ জনে খায়, আমিও তাই দেখাদদিখি শিখিছি। 


৩২. |  দ্বিতয় অঙ্ক .. ৃ 
শিব। ভাই, আমার বড় মনে লেগেছে, ভোঁষাকে আর 
একটা গান গাহিতে হবে । তোমার গলা বেশ আমিষ্ট |. 
শ্যাম! মেবা ভোঘরা বল নিজ গুণে? আমার ঘ। গল 
তা মা! গঙ্গাই জানের্ম | 
শিব | তামানা নয় আর একটী গাও । আর কৌন [শল। 
; তোমাকে আজ গান গাইতে বে। ল্‌বে ? 
শ্যাম। তবে গাঁই- 
রাগিণী ঘুলতান__আডাঠেক। 
| অহরহ ভেবে নার উকর কারণ । 
পরের টাকা থাকে য।ধ হয় মম.জ্ঞান ॥ 
অন্যে ধন পাব কসে, করে বাল মেসে] পিনে, 
তাহাতে না।হক কার মন অপম,.ন। 
মিছা।মছি বার গির; করিয়াছি ঝকদারি। 
বেশযা মদে অপবধায়, হইয়। অজ্ঞান ॥ 
গোবিন্দ । বেশ বেশ আমি আগে বাহ! ঠাহরেহি:লব, 
তা নয়, শ্যামের গুণ আছে। ধর্ম ভয় টুকৃও আছে, আমি 
শুনে বড় খুমি হয়েছি । 
শিব। আহা! ভাই আগে যদি এ গানটা শুন- তন, তা 
হলে অনেকটা বুঝতে পারতেন । শ্যাম, তুমি এটাতো গান 
গাহিলে না, পাকে প্রকারে আমাকে গালাগালি দিলে । 
| গোবিন্দ । গালাগাল দিবে কেন? যথার্থ কথা বল- 
_লেই, (লোকের গালি হয়। তুমি যদি বাব এই সব আগে 
বঝতে,তা হলে কি তোমার বিপুলার্থ নষ্ট হতো? 
_ শিব।হ্য মহাশয় তার ভুল কি আছে? (শ্যামের প্রতি) 
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ওছে দেখ দিখিন চাঁকরট| ডিপকরে আঁফিং দিয়ে গেছে 
কিনা ? বাবা, ব্রা খেয়ে পে চড়া পড়ে. গিয়েছে, আজ 
যদি আফিং না খাই, তা ছলে মারা যাৰ যে। অমনি মশারির 
ভিতর বালিসের পাশে ব্রার্ডির বৌতলটু, দেখ । 
শ্যাম| (ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া ) শিবনাথ বাবু, আফিং 
অনেক আছে । ব্রার্ড আধ বোৌতলটাক রয়েছে । 
শিব। আফিংয়ের কেটটা দাও। 
স্যাম] এই নাও। 
শিব। বাঃ সব দিলে ঘে, তুমি যতটুকু খাঁবে, নাও | 
শ্যাম । আমি বড় অধিক খেতে পারি না। তবে একটু 
(নই (আঁহাফেন গ্রহণ ) 
শিব। আমার একটু বেশী না খেলে চলে না। 
শ্যাম। আমি ভাই আগে বড় ব্রা খেতে পারতুঘ, এখন 
আর তত খেতে পারি না। 
শিব। এই বেল। ব্রাডির বোঁতলট। বার কর। একটু একটু 
টেনে লওয়া যাক। এরপর আবার পাঁচ বেট! আঁদবে, জেল- 
ইন্সপেক্টর আঁদ্বে, তা হলে পব দিকে বাগড়া পদ্রবার 
সম্তাবন! । 
শ্যাম। হ্যা। ঠিক বলেছ। (ব্রাণ্ডির বোতল গ্রহণ ) 
শিব পাঁচ আউন্ম পচ আউন্দ ঢেলে ফেল, ঝ ঝ1 করে 
টেনে লওয়া যাক । 
শ্যাম । এই নাও, তু্ম আগে খাও। 
শিব । দাও. (মদ্যপান) 
শ্যাম । গোঁব্িদ বাবুকে দিব একটু ? (মদ্যপান ) 
(৫) 


সত 
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গ্রোবিন্দ। ছিঃ ছিঃ ছিঃ, মদ্যপান কিরে হতভাগ! বেটারা, 
তা আবার আমাকে দেবে? আমি ব্রাহ্মণের ছেলে, সন্ধা 
আহক করি ; আমি*মদ খাঁব। আমাদের পরিণামদশী 
মুনিরা যাহ! বলে প্িরেছেন, তাহা কদাচ অন্যথ। হবার নয়| 
ভবিষ্য পুরাণে লিখিত আছেঃ 
অন্নানাং নিয়মে] নাস্তিঃ যোগীনাঞ্চ বিশেষতঃ | 
সর্ধে বর্ষা বদিষ্যস্তি সম্ট্রাপ্ডেত্ কলৌঘুগে | 
ভবিব্যদ্বভ প্রাজ্ঞ খাঁধগণ কহিয়াছেন, কলিয়ুগে অন্ন ও 
ক্ষেত্রের বিচার থাঁকিবে না। সকলে ব্রন্গ ব্রহ্ম করিয়! বেড়াল 
ইবে, কিন্ত ব্রন্মজ্ঞীনের পথেও গমন করবে না। 
শিব | যা বলেছেন, মহাশয় ঠিক কথা । আমাদের মুনির! 
যাহা বলে গিয়েছেন, তার কি অন্যথা হবার যো আছে? তবে 
মহাশয় আমাদের অপরাধ কি? 
গোবিন্দ । ছিঃ বাবু, তুমি বুদ্ধিমান হয়ে এমন কথা বলল 
তোমার মুখে এমন কথা শুনে বড় ছুঃখিত হলাম । আর এক 
স্থলে লিখিত হয়েছেঃ 
নাম্রপচ্ছান্ত মৈত্রেয় শিশ্সোদর পরায়ণ!ঃ 
বেদবাদরভ্াঃ শুদ্রাঃ বিপ্র।ঃ যবন সেবিনও | 
সচ্ছন্দাচারিণঃ সর্ব বেদমার্ বহিস্কুত ৪। 
স্লেচ্ছোচ্ছিষ্টান্ন তোক্তারঃ সর্কে শ্্রেচ্ছা কলৌযুগে ॥ 
«সকলেই শিশ্সোদর পরায়ণ হইবে, শুদ্রগণ বেদ পাঠে রত 


হইবে, বিপ্রগণ যবন সেবায় আসক্ত হইবে, সকলেই প্রায় 


বেদমার্গ বহিক্কূড ত হইয়া মেচ্ছোচ্ছষ্টান্ন ভোজন পুর্বক মরচ্ছ 


হইবে ।” এক্ষণে সেই ভবিষ্যত বাণীর দার্থকতা দম্প [দিত 
হয়েছে। 
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শ্যাম । আর বাবা, তোমার নংক্কুত বুক্ন বাড়তে হবে 
না, আমরাও নকল জাঁনি। 
গোবিন্দ । দুর মেচ্ছ বেটা ! তোদের কাছে বদলে পাপ 
হয়, নরকগামী হতে হয়। (প্রস্থান ) 
শিব। শ্যাম, তুম ব্রাঙ্মবকে রাগিয়ে দিয়ে ভাল কাজ 
কর নাই। ও বেট। এ সকল কথ! প্রকাশ ক-; দিতে পারে। 
শ্যাম! প্রকাশ করলেই তো সব ২খ | জেল ইন্সপেক্টর 
দারগা, সুপারিন্টেক্ডেন্ট সকলের সঙ্গে আলাপ রয়েছে। 
শিব। আজ চাঁকর বেটাকে একট। মেয়ে মানুষ আন্‌ 
বার জন্য বলেছি । 
শ্যাম । কি করে আনবে? 
শিব। সে সকল বন্দোবস্ত করে দিয়েছি। ছুঁড়িকে বেটা 
ছেলের কাপড় পরিয়ে আনবে, আর এদিক ওদিকে ছুই 
পাঁচ টাকা খরচ করলেই হবে এখন | 
শ্যাম। হাহাহা! ( উচ্চ হাদ্য) আজ বাবা পাথরে 
পাঁচ কিল | শিবনাথ বাবু, তুই বাবা বেচে থাক। তের 
সার্থক জীবন, তুই জেলে এসেছিলি, তাই জেল পবিত্র হবে।, 
চল আমরা একটু. বেড়াইগে (উভয়ের প্রস্থান) 
' দ্বিতীয় অঙ্ক |, 
তৃতীয় গর্ভীঙ্ক । 
আ'লীপুর--ফৌজদারী জেল। 
(জেল দাঁরগার সহিত গোপাল, , ভারিণী ও মধুর প্রবেশ ) 
দারগা। তোহা এইখানে কাঁপড় চোপিড ছেড়ে রাখ 
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তারিণী। কাপড় ছেড়ে রেখে কি পরবো? 

দারগ।। (বিরক্ত হইয়া) আ্যা কাপড় ছেড়ে রেখে কি 
পরবেন, প্রায় শ্বশুর" বাড়ি এসেছেন কি না, ধুতি চাদর 
পরে ফুল বাবু সেজে বেড়াবেন। আর বাক চাত্বরিতে কাজ 

নেই, শীঘ্র শীত্র কাপড় ছেড়ে ফেল। 
| গোপাল । দাও না মশাই, কি পরবো ? 
দারগাঁ। তোমার জন্য ফরেসডাঙ্গার কাপড় কুচিয়ে 
রাখা হয়েছে । কেমন তা হলেই তো সন্তষ্ট। আরে মর 
হতভাগার! নেঙ্গট পর না। 

নধু। ও বাবাঃ ও পরলে যে. এক প্রকার উলঙ্গ হয়ে 
থাকতে হয়। বৌধ করি আধ গজ কাপড়ের তয়েরি হবে। 

ওযে কপ্‌নির বাৰ]। 

 দারগা। তোরা তো ভারি বারু দেখতে পাই। নেঙ্গট 
পরতে পীরবে না. দিমলার কি ফরেনডাঙ্জার ধু'ত এনে তো- 
মাদের দিতে হবে? যদি প্রাণে এত নাধ আছে, তবে চুরি 
কর্তে গিয়েছিলে কেন ? দে সময় এনকল মনে হয় নাই যে 
ীর্ণমেন্টের জেল আছে, গেখানে পাথর ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে 
ঘানি টান্তে টান্তে, কল ঠেলতে ঠেলতে মুখে রক্ত 
উঠতে থাকবে । | 

মধু। রাঁবা কখন রিও করি নাই, জেলও কখন দেখ্তে 
হয় নাই। গোপাল আর তারিণীর নঙ্গে থেকে আমার এই 
হঃশা হয়েছে । 

দারগী। জান না চোরের সঙ্গে থাকলে চোর হতে হয়। 

তারিগী। ভবে তুমি কি.? 
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দরগা | তামি কি তা জান না? ( রাগান্ধ চির [গণ্ড- 
দেশে ছুই চপেটাঘাত )আমার মঙ্গে চালাকি যুড়ে দিয়েছ? 
এতন্বণ ভাল মানুষি করে কথা করিছিলেম বলে আমার 
রাস পেঙ্গে নিয়েছ? | - 

তাকিণী | কেন, অমি মন্দ কি বলেছি? 
দাঁরগা | আবার ফের তর্ক হচ্চে ? যখন আ“'গেড়া বেত 
মারবো, তখন বলবে হ্যা বাবা ঠিক হয়েছে। ইন্মপেক্টুর 
সাহেব এখান আফ্বেন এদিকে, তোমরা কাপড় ছেড়ে ফেল। 
মধু। আচ্ছা বাঁরু, ফেই তে! কর্তে হবে, তবে আগে করাই 
ভাল (ন্যবজট পরিধান). ৃ 
গোপাল । আমিও রাখাল বেশ পরিধান করি | (পরিধান) 
দারগা | (তারিণীর গ্রতি) তুমি বেটা কিছু বেশী বাবু 
বটে? এখন৪ যে কাপড় ছাড় হচ্চে না? (মুহ্টাঘাত ) 
তারিণী। কই দাও মাথ,ষুণড পরচি (পরিধান) 
দ্রারগা । দেখ দিখিন এখন কেমন মানিয়েছে । ঠিক 
যেমন কৃষ্ণের সঙ্গে রাখালের গরু চরাতে এসেছে।: 
গোপাল । (স্বগতঃ) আঃ মরে ঘাঁই, উনি কৃ্ণ ঠাকুর হবেন। 
মধু । হ্যা দারগা মহশয়, তোমণর কাছে, আমার একটা 
নিবেদন আছে । আমাকে অন্য কোন কাজ দিও না, অমি 
পারবো না, আম?কে মেথরের কাজ দাও তো বড় চি হয়। 
তোমার পায়ে পড়ি, আমি তাহা হলে, মারা সুর (হস্ত 
যোড় করিয়! ) আমাঁকে অন্য কাঁজ দিও না। ও 
দারণা। না ভদ্র লোকের ছেয়ে দেখি, মেথরের ৪ ঃ 
করবে কি করে?* | | 
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গোপ।ল। আমার পক্ষে সেও ভাল। কল কিদ্বা ঘানি 
গাছে কাজ কর্ডে গেলেই সদ্য সদ্য মারা ঘাব। মেথ-রর 
কাজ নিলে বরং একটু বিশ্রামের সময় পাব। 

দারগা। আচ্ছা, তা য| হয় দেখা যাবে । এখন তুমি 
ও দিকে যাও । .. 

গোপাল । তুমি শ্রীজীবী হও। আমাকে যে তুমি সেথ- 
রের কীঁজ দিলে বড়ই ভাল হলো, আমি এ থাত্র। বাঁচলেন 
দরগা মহাশয়, তবে আমি এখন ওঁদকে চললাম ( গ্রস্থান ) 
দারগা। তোমরা কল ঘরে চল । 

(পট পরিবর্তন কল-ঘর ) 

মধু । ও বাবা এ আবার কিরে? ্‌ 
. দারগা। এই তোমাদের শ্রীমন্দির, এইধানে তোমাদের 
কিছু দিনের জন্য লীল! খেলা করতে হবে। তারপর এখান 
থেকে উতরে বেতে পার, তা হলে আবার অন্য কর্ন পাবে। 
অংর না হলেই এই খানে তোমাদের গলা গঙ্গা বারাণপী। 
 তারিণী। আঁচ্ছণ দেখা যাক্‌তো। 

দারগা। তোমরা কাজ কর আমি আসহি। (প্রস্থান ) 

মধু।. বাবা, তোদের মনে কি এই ছিল? আমি টুরি 
করনে ডাঁকাইতি করিনে, আমাকে তোঁর। কেন ধরিয়ে দিলি। 
_ তাঁদরণী। ভাই, আমাদের দোষ কি? মোঁকর্দমার সময় 
যখন মীজিক্ট্রেট সাঁহের শিব বাবুকে জিজ্ঞাসা করেন, তিনি 
যদ সেসময় আমাদের দোষ কাটিয়ে দিতেন,তা হলে 
অনায়াসেই নকল গোল চুকে যেত। তীর ইচ্ছা, তিনি জেলে 
এসেছেন, তীর বন্ধুবর্থ মকলেই জেলে আসুক । 
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মধু। ভাই তে! ভাই, শিব বাবু এত বড় লোঁকট।, আর 
এই সামান্য কয় হাজার টাকার জন্য তাঁর যত ক্ষতি হলো। 
তোমরা যে কোম্পানির কাগজ আর নোট শিব বাবুর 
নাম দই করে বিক্রি করেছিলে, শিব '্বাকু যদি বলতেন ফে 
আমি সই করে বিক্রি করেছি, তা হলেই কাজ সংফাই হয়ে 
থেত। আ আর তিনি বৌলতে পারলেন না। 

তারিণী। | ওহে কথাটা কি জান, যখন একটা হনুমনের 
মুখ পড়ছিল, তখন সে সকল হনুমানের যাতে মুখ পুড়ে 
যাঁয়, তার জন্য ন।তা দেবীর কাছে বর চাহিয়শছিল। 

মধু। ঠিক বলেছ। সে.যাহ হউক, গ্লোপাল মেথ:রর কাজ 
কর্তে স্বীকার করলে কেন? | 

তারিণী। মধু দাদা, তুমি তো! বোৌবন' ও এ যাত্রা বেঁচে 
গেল, আমাদের মত তো উহীকে কল্‌ ঠেল্‌ত হবে না। তুমি. 
আজ এসছ, তাই বলচ ও কথ । ভাই আর পাঁচ দিন বাদে 
বোলতে হবে যে আমিও যদি গে+পালের মত মেথরের কাজ 
নিতুম, তা হলে হতে: ভাঁল। মেথরের কাজে এবট। সুখ 
আছে । সকাল বেলা একটু খেটে খু'ট দমস্ত দিন বিশ্রাম 
করতে পাওয়া যায়। 

মধু । ন| বাবা, একাজ করে যদি মরে যাই সেও ভাল, 
তবু ভদ্রলোকের ছেলে হয়ে নরক ঘেটে বেড়ীন ভাল নয়। 
একটা কথায় বলে কি জান স্বর্গ আর নরক ভোগ করতে হয়, 


ত1 বাবা মরিলে কর্তে হয়। 
( ইন্মাপেক্উর সাহেবের প্রব্শে) 


ইন্স। তোম্লুক কিয়! কাম করতা! 
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মধু | সাছেৰ আমার বছজ্বর হয়েছে। 

ইন্ন। ও বাহ হাম শুনেগা নেই। আমার ঘেতনা কা 
হয়, সব সাফাই কর €দও | 

মধু । সাহেব, নআঁর্মীর বড় জ্বর হয়েছে, বরং তুমি আমার 
হাত দেখ আমার এমনি তৃষ্ণা পেয়ছে যে বুকের ছাতি 
ফে.ট যাচ্চে, বুক শুকিয়ে গিয়েছে । 

ইন্স। নেই নেই হাম শুনেগ! নেই। 

তারিণী। সাহেব, ও মিছে কথা কচ্চে না, প্রকৃতই জর 
হয়েছে, একটু জল খেতে চাচ্চে, তাতে আপনি বারণ কর- 
চেন কেন? 

ইন্মা। (তারিণীর প্রতি) দেখি কেতনা কাম হুয়া । 

তারিণী | সাহেব আমার আজ বড় অধিক হয় নাউ। 
আমাদের আজ নুতন দিন, শিখতেই পাঁচ দিন যায়| 

ইন্স। হা হা হামি সম্জ্গা। তোম্‌ বড় চালাক আঁদনি 
তোমবি কাম করেগা নেই, আউর ওসকোঁবি কাম্‌ করণে 
দেগা নেই। | 

তারিণী। দাহেব তো ক্ষুব বুজ্তে পেরেছেন । ও বেচা 
বির জ্বর হয়েছে, ওকে একটু জল পর্য্যন্ত খেতে দেবে না, এ 
তো বড় মজাঁর কথ। দেখতে পাই। 

মধু । (ধোঁড় হস্তে ) সাহেব তোমার পায়ে প'ড় একটু 
জল খেতে দাঁও। আমাকে যদি জল খেতে না দাও, তো 
আমি এখনি মার! যাইব | আমর ছাঁতি শুখাইঘ়া গিয়াছে। 
এই দেখ সাহেব আমার যুখে আর রুথা বাহির হয় না । 
সীহেব, তুমি ধর্মরাজ ! তুমি ধাপ্পিক চুড়ীমণি, তোমার 
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শরীরে দয়! মায়ার লেশ নাই, ইহা কেহ কখন বিশ্বান 
করিবে না। | 

ইন্স। নেই নেই হাম তোখারা বাঞ্জ গুনেগা নেই। তুমি 
কীম্‌ বাজাও । ২ 

তারিণী। সাহেব, তোমাদের শরীরে তো বড় দয়া, 
তোমীদের এগালে চড় মারলে না ও গাল পেতে দাও? 
এদেশের লোকেরাও বলে, আর সকল দেশের লোকেই 
বলে, ইংরাঁজদের মত দয়াশীল আর এ জগতে নই । তাইতে 
বুঝি তোমার দর গ্রকাঁশ হচ্চে? এক গ্রাশ জল খেতে 
কত সময় নষ্ট হয় । (বিকৃত স্বরে) ইন্সপেক্টর সাঁহেব নেম- 
কহাঁরাম নন, গবর্ণ মেন্টের মাহিনা খান, জল খেতে সময় নষ্ট 
হবে, এ কি তিনি চক্ষের উপর দেখতে পাঁরেন ? 

ইন্ন | ৮০9৮. 96010101505 আমি তোমার 1906879 শুনতে 
আসবে না। ইংরাঁজ লোকদের দয়! ছিল না ছিল, তোমার! 
কেয়। হুয়।। তুমি কাম করেগ! নেই, বৈঠ| বৈঠ। খাগা। 
( চারুকের দ্বার! প্রহার) 

মধু । (স্বগতঃ) সাহেব ওদিকে গিয়েছে, এই বেলা কল্দি 
থেকে একটু জল ঢেলে খেয়ে ফেলি । 

(গাত্রোথান করত জলপানে উদ্যত ) 

ইন্সদ। (বেগে অধপিয়।) কিয়] করতা? জুয়ার তোম 
হামকো জান্তা নেই? (জলের' গ্লাশ কাড়িয়া লইয়া 
দুরে নিক্ষেপ ) 

মধু। সাহেব, আমার প্রাণ যায়, তুমি যদি এক ছটাক 
জল খেতে দিতে ডা হলে ঠাণ্ডা হতেম। সাহেব তুমি যেষন 
(৬) টি 


হি .. দ্বিতীয় অক. রা 
আমার মুখের জল কেড়ে লি ভগবান যেন | তোমার 
তেমনি জল কেড়ে নেন। . ক ও 
ইন্দ। আমি জলদি, , আওয়েগা, তোমলক্কা! ছুই এক 
_রোজমে দিধা করেগ1/ প্রস্থান) 
_. তারিণী। সাহেৰ বেটা কি পাজি, আমাকে এমনি মেরেছে 
যে আমার পিটটে ছুই আঙ্গল ফুল উঠেচে। ও বাবা, আমী- 
দের উপর এর মধ্যে এই রকম আরস্ত করলে, এর পরকি 
বরবে, তা তো বুঝতে পারচি না। আদৃষ্টে কত ছুঃখ আছে 
ত ভগবানই জাঁনেন। 
 মধু। আমাদের এখানে বড় অধির দ্রিন রাখবে না, অন্য 
স্থানে বদলি করবে। ত। হলে বাঁচব, ও যে রকম ইন্নপেক্টুর 
সাহেব, এর কাছে এক মাল থাকতে হলে এই হাড় কখান। 
খুজে পাওয়া যাবে না| 
ভারিণী। ও বাবাঃ, লোকের পিপাদা পেলে একটু জল 
খেতে €দর-ম.ঃ এ বড় অণ্প ছুঃখের কথ। শহে। . ৮ 
 মযু। তাই তো ভাই, আমি একটু লুকিয়ে জ্্টখেতে 
গিয়েছিলেন, বেট। আমার হাত থেকে গ্লাশ ডে ফেলে 
দিলে, এ দেখন! £1শটা “ভেঙ্গে কুচি কুচি সুয়ে গিয়েছে 
তাই তো.কি করেড জল খাব? (কল্পি ধরিয়া | জলপাঁন ) 
তারিণী। লোকে, বলে জেলে এখন অত্যাচার নাই। ও 
বাবাঃ এটা। কম হলো, কি? যার] জানে 'ন|, যারা ইংরাঁজ- 
দের দোষ দেখতে পায় না, তারাই বলে। . 
মধু আহ ! আমার জন্য -০তাঁমীকে বেত্রাঘাত খেতে 
হলে। | বাব। একের: রর দক্ডা দকটা হয়ে টিং লে উঠছে 
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ভাই আমি শুনেছিলেম, জেলে এখন আঁর বড় মারধর করে 
না, কয়েদির দ্বারা কাজ কর্দ করিয়ে নেয়। তা কি এই 
রকম নাকি? 

তারিণী। এজেলে আমরা থাকতে পারবো না। এখান 
থেকে আমাদের শীত্ব বদলি করে, ত| হলে বাচি। 

মধু । হ্যাঁ তুমি খেপেছ নাকি, এর মধ্যে বদলি করবে, 
এই তো! আমাদের কলে দিয়েছে, এর পর ঘাঁনিতে দেয় কি। 
কি করে কিছুই বল্তে পাঁরি না। 

তারিণী। বাবা, জেলের মধ্যে ঘানি টানা আর টেড-মিলে 
কাঁজ করা, এর অপেক্ষা! অধর্মা আঁর নাই । টেড-মিলে কাজ 
কর্তে দিলে আর জ্ঞান থাকে না। সকালে যে মানুষটাকে 
দেখিয়েছিলাম, তুমি জিজ্ঞন! করলে তা'র পাট! পচে গিয়েছে 
কেন? আমি তোমাকে তখন মে কথার উত্তর দিতে পার্-. 
লুম না| তাঁর কি হয়েছে জান? তাঁকে টেড-মিলে কাঁজ কর্ডে 
দিয়েছিল, তাই তার পা দিয়ে রক্ত পড়ে পড়ে শেষকালে ঘা 


হয়েছে। 
মধু। বাবাঃ, মক্কার আমাকে এ কাজে দিলে আমি সদ্য 


সদ্য মরে যাব। 
তারিণী। জেলখানায় ঘানিগাঁছ আঁর ট্ড-মিলের মত 
কষ্ট দায়ক শাস্তিআর পৃথিবীতে আছে কি ন! ন্দেহ। 
মধু । গবর্ণমেণ্টের পাঁয়ে নমস্কার । আমাদের অদৃষ্টে যা. 
আছে তাঁই হবে। চল একবার ওদিক দেখে আঁসি। 
তাঁরিণী। চল। , (উভয়ের প্রস্থান ) 


পরযারাারাহাঃ চারার 


তৃতীয় অস্ক। 


টিতে 
প্রথম গর্তাক্ক | 
শাহর জেল। 
(গোপাল ও পবাণেব গ্রবেশ ) 

পর1। তুমি বদলি হয়ে,এসেছ নাকি? 
গোৌঁপ।। নে দুঃখের কথ। আর কেন জিজ্ঞাসা কর । আমি 
 মিছাঁমিছি ধরা পড়ি, আমাকেও চোরের সঙ্গে চোর করে 
কল্কেডীর শেদন থেকে পাঁচ বুসর মিয়াঁদ হয়েছে । এত- 
দিন আলিপুরে ছিলেম, দেখানে বড় অধিক দ্রিবস রাখলে 
না, এইখানে বদলি করে দিয়েছে |: 

পর1। আমার ভাঁই ছয় মাঁস হয়েছে । আমকে বেধ 
করি অন্য দেশে বদলি করবে না) আমার বাড়িই এইখানে 
যদি আমাকে বদলি করে, তাহা! হইলে বোঁধ হয় নড়াল 
_কিল্বা তীরির কাছে আর একট| কি জেল আছে না, সেই- 
. খ্ীনে দিতে পারে । 
. শ্বোপাল। ভাই, তোমাদের এ জেলের কর্তা! সাঁহেৰ 
. কেমন লোক? 

পর1। সে কথা আর জিজ্ঞাপা কর কেন? চক্ষে দেখলে 
কউ শুনতে চায়। দেখৃতেই পাবে, তা আর জেনে কি হবে ? 

গোপাল । না ভাই বল, আমর বড় শুনবার ইচ্ছা হয়েছে। 

পরা। তা আমি বল্চি, কিন্ত খপদ্দার কাহার সাক্ষীতে 
[প্প করনা। আবার কৌথ! থেকে কোন বেটা শুন্বে। 
মীমি ভাই সত্য জানি না, যা শুনেছি তাই বল্‌্চি ।--এক- 
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দিন সন্ধ্য/র সময় এই জেলে কয়েদিরা খেতে বসেছে, এক" 
জন' চিশুকাঁর করে বললে আমার রুটী কম হয়েছে, আমার 
ক্ষুধা নিবৃত্তি হয় নাই। বড় সাহেৰ খেই কথ। শুনতে 
পেলেন, রাঁধুনীকে ডাকিয়া পাঁঠাইলেন। সাঁহেবের জৌর- 
তলপ--তার আর খাঁওয়! হল না_তাড়াতাঁড়ি উঠিয়] 
আঘদিতে হইল । সাহেব তাহাকে মারিমীর জন্য হাত 
কাম্ডাইতে লাগিলেন, এমন কি টিকৃটিকিতে বাঁধিবার বিল 
ইল না। একজনকে দেই রীধুনীর হাত ধরতে বলিলেন, 
আর একজনকে দশ, না পোনের বেত মারতে হুকুম হলো । 

গোপা যাঁহ! হউক, বড়, সাহেবের ভাই তবে দর] আছে, 
দেখন| কেন কয়েদিদের পেট না ভরলে রাধুনীকে ধরে 
মারলেন । তবু ভাল এখানে পেটের জ্বালায় অস্থির হতে হবে 
না। আমি যখন আলিপুরে ছিলেম, তখন এক বেল খেতে 
পেতুম, এক বেল! হয় তো ধানে চেলে চাঁরিটা দিত। বলৰ 
কি? ক্ষুদায় ইট পাট্কেলে কামড় দ্িতুম | তাঁর পর র'শধুনী 
কি করলে? 

পরা। রধুনী আর কি করবে? কীদতে কাটতে লাগল! 
মাটিতে পড়ে ছটফট কর্তে লাগলে! | সাহেব তাঁর যন্ত্রণার, 
পাঁনে চেয়ে দেখলেন ন/)__অল্লান বদনে বললেন যাও খাও 
গে। সাহেব বড় দয়ালু কি ন” সে খেতে বসেছিল, তার খা- 
ওয়া হয় নাই, সাহেব বেত মেরে হুকুম দিলেন খাও গে । বা- 
গালা একটা কথায় বলে কি “ গোঁড়া কেটে আগায় জল” । 
বড় লাহেবেরও ঠিক তাই হলো !. 


গোঁপাল। তকুভাল তোমাদের এখানকার সাহেৰ তে 


৪৬... তৃতীয় অন্ধ । 
তাঁকে খেতে বল্লেন, আলিপুরে হলে তাঁর ভাত গুল শিয়াল 
কুরধ,রকে দিবার হুকুম হতে! | তাঁর পর বুল! কি হলো? 

পরা। রাঁধুনী ভঁধন বেতের জ্বালায় অস্থির হয়েছিল, 
তা নাহেবের কথ! শুনবে কি? নে চিৎুকাঁর করে কাদতে 
লাগলো, ধুলায় গড়াগড়ি দিতে লাগলো। সাহেব তাকে 
খাবার জন্য যেতে বল্‌্লেন। রন্ধনি ক্রন্দন করিতে করিতে 
রলিল সাহেব এখন আমাকে মাপ কর, আমি যা খেয়েছি 
তাই আগে লামলাই, এরপর একটু সুস্থির হয়ে খাব। সাহেৰ 
এই কথা শুনে রাঁশান্ধ হলেন, সেই রন্ধনিকে পুনরায় বল- 
লেন সে যদি সাহেবের কথা না" শুনে, তাহা! হইলে তিনি 
আবার দশ বেত মারতে হুকুম দিবেন। রাধুনী এই কথ] 
শুনে কাদতে বীঁদতে খেতে বদলে! । 

গোপাল । আহা ! সাহেব লোকদের কেমন দয়া দেখেছ? 
এণদকে মারা হলে, আবার ওদিকে খাওয়ার জন্য পিড়া- 
শিড়ি করা হলো । 
পর]। বিশেষতঃ জেলের সাহেবদের | 
গ্লোপাল। চুপ কর।. কে একজন সাহেব এইদিকে 


আম্চে। 
(বেত্র হস্তে মাজিন্টেটের প্রবেশ ) 


যাজি। আঁচ্ছ! আচ্ছা, তোমরা কোন্‌ জেল হুইতে 
আসিয়াছে। 

পরা। আজ্ঞা! না। 

মাজি। (সহাস্যে) ভাল, ভাল। এত ঘড়ি ভোমরা 
কি কাজ করিয়াছিলে ? ৃ 


ৃ্‌ জ্রেল-দর্পণ । ্‌ 

গেঁপাল। ধর্মাবতার, আমর! কিছুই করি নাই। 
 মাজি। ( উচ্চৈত্বরে ) হয়! কোই হাঁয়। 

চপরাপী | ষেো হুকুম, খেদাবন্দ, €( জনাস্তিকে) আয় 
রে বাবু তোর! আয়। মিছে গ্রোলমাল করিসনে? শেষ কালে 
চাবুক খাবি আবার । (ন্বগতঃ ) মানুষ গুলকে ঘানিতে তুলে 
দিলে যেমন চমৎকার দেখায়, বলদ গুলকে জুতে দিলে তত 
সুন্দর দেখায় না। গরু গুলর যেমন ল্যখজ আছে, এই বেটা- 
দের তেমনি ল্যাজ থাক্‌তো, তাঁ হলে ল্যাজ ধরে ঘুরপাক 
খাবার বড়ই মজা হতো । 

গোপ্ঠাল। ও$ বাঁবা, আমি যে ভয় করেছিলেম, এখানে 
তাই হলো । এই ছুঃখে আমি আলিপুরে মেথরের কাজ 
নিয়েছিলাম | (চাঁপরাসির প্রতি ) বাবা, একটু আলগা করে 
বাধ, তা না হলে মরে যাব। এই তো শরীর দেখচ এরে 
বাধলে এখনি গঙ্গা যাত্রা করতে হবে। 

চাপ। একটু শক্ত করে না বাধলে এর পর ঘুরতে ত্বুরতে 
মখটিতে গড়াগড়ি দেবে যে? 
_গ্রোপাল। তোমার যেমন করে খুপি তেমনি করে বীধ, 
মোদ্দশট1 না মরে গেলেই হলে! । 

চপ। (পরাঁণকে বন্ধন করিত তকরিতে ) আরে মর, এ 
বেটার শরীর দেখ, যেন কেঁদ বাঘ, দেখচে! কি বাবা, ছু 
দিনে ছারক্ষার হয়ে ঘাবে। ৰ 

পরা | কেন বাব? তোর পায়ে পড়ি, আমাকে যাখুসি 


তাই করিস্‌ মোদ্দা মারিপনে। বরং কিছু পয়দা চাও, এর 
পর দিব এখন।. 


৪৮ তৃতীয় অঙ্ক । 
চাপ। (চুপি চুপ) আগে দেও । 
মাঁজি। ১০ 75৭০ শুভ্তি এখনও হইল না? 
চাপ। সাহেব ঠিক হয়েছে । 
মাজি। তোমর। খানি ধূরাইতে থাক। 
পরাণ ওগ্রোপ।ল | যে আজ্ঞ।। (ঘানি ধ্রাইতে আর্ত- 
মাজি। জেল-ছুউ লোকদের শাসনের জন্য হইরাছে) 
এখানে ছু বদমায়েপ লোক বিলক্ষণ শান হয় | 2০৫ যেমন 
1১০৮৪০য়ে শান্তি দেন এখানে অন্যায় কাজ করিলে ৩০৮৪০০ 
200) সেইরূপ 1১০115/20/ দেন । আমার মতে 1)7:1১92)07 
দের বিলক্ষণ কঠিন শাস্তি দেওয়) উচিত 1). 018৮ ০১০ 011" 
119 159 07010. 
থোপাল। সাহেব আর পারি না, আমাকে ছেড়ে দেও। 
মাজি। তোমার! বা হাম শুনেগ] নেই। তুমি হাষারা 
বা শুনেগা | ঘুমাও ঘুমাও । 
গোপাল। দোহাই বাবা, আমি আর পারি না, আমার 
গ্লাকাঁপ্‌চে। 
মাজি। (পহাস্যে) বাব" যেমন কাম করিয়েছ, এখন 
তার ফল পাও । আমি শীঘ ছাড়িব না--বখন দেখিৰ 
মাটিতে ছটাফটি করবে, বখন সুক দিয়ে রক্ত বাহির হইবে, 
তখন ছাড়িয়া দিব। 
পর!। ধশ্মীবতার, আমিও আর পারি ন|, আমণকেও ছেড়ে 
_দিন। এই দেখুন এক কলসি ঘাম বেরিয়ে গেল । এখনকার 
মত ছেড়ে দ্িন। 
মাজ। আমি ও বাশ শুনেগা নেই। ধ্যাও ষৃমাও, আমি 


সেল-দর্পণ। ৪৯ 
যেন! ঘড়ি এই এক বর্তণ ০1] না হইবে, ততক্ষণ আমি 
কথন ছাড়িব না । ( নহাস্যে) বাবা কাম কর। 

গোপাল । তোমার পায়ে পড়ি দ্বীহেব। আমার এক 
কল'ন জলের তৃষ্ণা পেয়েছে, এই দেখুন আমার গ। থর থর 
করে কাঁপতে লেগেছে । (কম্পন ) 

মাজি। চপরাঁও ১০ স্ুয়ার। এই বেত না খাইলে 
তোমরা নিধ। হইবে না। (বেত্রাঘাত ) 

পরা । ওঃ বাঁব। গেলুম, আর পারিনে পারিনে ! 

মাজি। নেই নেই,ঘুনাও। (বেত্রের দ্বারা ঠেলিয় দেওন ) 
এখন কেমন মজা হইতেছে, চুরি করবার সময়, পরের দ্রব্য 
লইয়া অপিবার মময় এ সকল মনে ছিল না। (উচ্ৈস্বরে") 
জলদি ঘমাঁও। 

গোপাল । সাহেব আমাকে এক ঢোক জল খেতে দাও । 

মাঁজি । (সহাঁস্যে) জল খাঁইবে ? না 100০7709 খাইৰে? 
জল খাইলে শরীর ঠাঁওা হয় না,1০ দিতে হুইবে। 
(হাঃ হাঃ হাঃ) 

পরা। (কাঁতরন্বরে) বাঁবাগে। আমার প্রাণ বেরিয়ে 
গেল। সাহেব তুমি ধর্মাবতার, তুমি আমার বাপ ম? তুমি 
পরমেশ্বর__ আমাকে কিছুক্ষণের জন্য ছেড়ে দাও। এই দেখ 
আমর গা কাপছে, আমি আর দাড়াতে পারি না। 

মাজি। আমি কোন কথা শুনিব না! । জল্দি হুমাও। 

পরা? সাহেব তুমি দয়াময়, তুমি গরিবের বাপ মা" 
তুমি আমার বাপ--আমি তোমাকে ধশ্মবাপ বলচি-_-এক- 
বারের জন্য খুলেন্দীও | চাঁপরাদি বাবা, একধার খুলে দে, 

(৭) * 


৫৪ | ভূতীয় অস্ক | 
তারপর একটু ঠাণ্ডা হলে আবার যুড়ে দিও কিছু বল্ব না। 
আমার গা কাপছে, আমার পা আর স্থির থাকে না। 
আমাকে খুলে দিব তে৷ দাও, (উচ্চৈম্বরে) তা না হলে 
পড়লেম। (ভূমে পতন) 
চাঁপ। সাঁহেব--পড়ে থেল যে। 
মাজি | 6৮০ 0100. 1790 15 (০0 ৮08. 
চাপ। আহা! একটু বাতাস করি, বোধ হচ্চে নবদি- 
গরমি হয়েছে । 
মঠজি | নেই নেই-_জ্য়ার কি বাচ্ছা । তোমারা কেঘ] 


হুয়া | যেমন কর্ম করেছে, তার ফল অবশ্যই সহা করতে 
হইবে । 


গোপাল । সাহেব, আমার বুকের ভিতর কেমন কচ্ছে, 
আমাকে একটু জল দাঁও-__দাও বুক ফেটে গেল, বুক শুকিয়ে 
গিয়েছে । সাহেব, আমি আর দাঁড়াতে পারিন1--আমখকে 
খুলে দাও, সাহেব তোমার পায়ে পড়ি একবার ছেড়ে দ[ও | 
(ক্রন্দন করিতে করিতে ) আমি মলুষ, মলুম, আমার মাতাঁৰ 
ভিতর কেমন করচে, বুক কেমন করচে। আমাকে ধর ধর 
পড়লুম | ( ভূমে পতন ও মুখ দিয়া রঞ্ত নির্গত ) 

মাজি। এ আদ্মির 007157701)907 ছিল | তা না হলে 
১1০০৫ পডবে কেন? ( সহাস্যে ) জাচ্ছ! হুয়া। এ রকম না 
কুলে বাঙ্গালী লোকের। জব হয় না। জেল [071100৩7)) 
দিবার জন্য-_এখাঁনে কয়েদি মরে যাঁক বেঁচে থাক তাহাতে 
আমাদের কি? ০ 0008৮ ৭০ ০. 0৮. চপরামি, দেখতে 
এ আদমি মর গ্রিয়! কি নেই! রর 


জেল-দর্পণ । ৫১ 
চপ। না সাঁহেব, এখনও মরে নাই। 
,মাজি। আচ্ছ1, এ দুই আদমিকে1 1,০87] লে চল । আমি 
ডাক্তারের সাঁতে পরামর্শ করিগে। (প্স্থান ) 
চপ। কেনবাছার1 চুরি কর্তে গিয়েছিলে? ফল তে 
দেখলে । (ছুই জনকে ধরিয়া প্রস্থান ) 
তৃতীয় অঙ্ক। 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | 
যশোহর-জেলস্থ ডাঁক্তারখানা । 
( ডাক্তাব বাবু আসীন ) 
ডাক্তীর। (স্বগতঃ ) আর পারা ঘায় না, জেলে থেকে 
থেকে আমারও হাড়ে ছুর্ববা গজিয়ে গেল। আঁমিও যেন 
কয়েদিদের সামিল হয়েছি । একবার যে বাহিরে প্রাকটিন 
করবো» তারও যো৷ নাই। কোথায় মনে করি পাঁচ জন বন্ধু 
বান্ধাবের সঙ্গে আমোদ আঙ্ক্নাদ করবো, তা এ জেলে থেকে 
হবার যো নাই । আর এছাড়া কয়েদিদিগের শাঁপ খেতে 
খেতেই আমার সব্ৰনাশ হয়েছে । মাজিজ্ট্েট সাহেব জি- 
জ্ঞাসা করেন একে কত বেত মারা যেতে পারে, ওকে ৩০ বেত 
মারা যায় কি না। আমাকে অবশ্যই মাজিজ্রেট সাহেবের 
রায়েই রায় দিতে হয়, তাতে কত সময় হিতে বিপরীত 
ফল হয়। কোন কয়েদি হয় তো দশ বেত খেতে 
মাঁজিড্রেট সাহেবের মন রক্ষার্থ আমাকে বল্তে হয় এ কয়েদী 
২০ বেত অনায়াসে সহ করতে পাঁরে। মাজিক্রেট আমার 
কথার উপরও ছুই চারি ঘা লাগিয়ে দেন। শেষ কাঁলে আ- 


৫ তৃত'র অন্ধ | 

মায় ধরে টানাটানি । দ্বুর হোক, এ কাঁজ ছেড়ে দেওয়াই 
আমার উচিত, লোকের মনঃকষ্ট দিলে তার কখনই ভাল হয় 
না। আর আমার যে চন্নতি হচ্ছে না, তার এক মাত্র কারণ 
গালাগালি আর অভিসম্পাৎ| এদেশ ছেড়েই বা যাক 
কোথায়? একস্থান কিছু নিতান্ত মন্দ নয়। এখানকার কর্ম 
ছেড়ে দিলে. হয় তো কোন বন জঙ্গ লে পাঠিয়ে দেবে তার 
ঠিক নেই। 

( ছুইজন চাপ্ৰাসী গোপাল ও পব'ণে ক্রোডে লইয়। প্রবেশ ) 

চাপ। ডাক্তার বাবু এদের আগে শীঘ্র করে ওধধ দিন, 
এদের ভারি অন্পুখ করেছে। একজনের ঘুখ দিয়ে এক ঘটি 
রক্ত গড়েছে, আর একজনেরএক কলমি ঘাম হয়েছে । 

( চাপরানী দ্বয়ের প্রস্থান ) 
ডাক্তার। (গোপালকে নির্দেশ করিয়া) তোমাব নাম? 
গোপাল । আমার নাম গোপাল। 
ডাক্তীর। তোমার আর কখন রক্ত উঠেছিল? 
গোঁপাঁল। কৈ তা তো মনে পড়ে না। 
ডাক্তীর | (হস্ত ও বক্ষঃস্থল দেখিয়া) হ্য| তোমার কন্‌- 

জম্‌ দন আছে । ভূমি কৌন নেসা কর্তে? 
গোপাল। হ্যা আফিং খেতাম । 
ডাক্তীর। আর কিছু । 
গোপাল । গ্রণজা টাঁজা, কখন কখন গুলিও খেতাম | 
ডাক্তীর। আর কিছু? 
গোপাল । শিব বাবুর সঙ্গে কখন কখন মদও খেয়েছি । 
ডাক্তার। তাই বল তোমার আবকারী মহল একচেটে । 


জেল-দর্গণ । তত 

তবে এতক্ষণ হাঁ না করছিলে কেন"? আমি তো 
সম্কটে পড়লাম। তোমাকে কি গ্াধ দিব স্টির করতে 
পারচি না। তুমি আঁবকারী একচেটে করেছ, তোমার তো 
কৌন ্ধধ খাটবে না। আচ্ছা, তোমাকে অশ্রে একটু 
ওপিয়ম দিই । 

গোঁপাঁল। আঃ মহাশয় আমাকে বাঁচলেন, আমার 
গ্রাণ ধড়ে এল । 

ডাঁভার। আচ্ছা, তোমাকে একট! ওষধ দিচ্চি, এ বিস্তব 
তোঁম্কার পীড়ার প্রকৃত ওঁধধ হলো না। তা হক এতে 
কাঁশীর পক্ষে উপকার. দেখবে-_-ইপিকেক, পোঁটেসাই, 
নাইট্যোসাই, টিংচার ক্যাম্ফার। এইতে একটী মিক্লচাঁর 
করে দিতেছি, তাই খেলে সুবিধা হবে ! 

গোপাল । আমার বুকটা কেমন করচে। এই ওঁষধটা| 
শীঘ করে দিন। 

ডাঞ্জার। (পরাণকে ) তোমার নাম কি? 

পরা। প-রা-ণ ! 

ডাঞ্তার। তোমার কি হয়েছিল? 

পরা । আ-মা-র বড় অ-সু-খ করেছে। 

ডাক্তার। আচ্ছা মাথায় বরফ দিলে শরীর ঠাও 
হবে এখন। 

গোপাল । আর একটা কিছু ঠাণ্ডা জিনিস খেতে নী 
ত1 হলে শরীর সুস্থ হবে এখন | 

ডখক্তার.। আচ্ছা, একটা লেমনেড দিচ্চি। (একটা লেম- 
নেড গ্লাশে ঢালিয়। ) এইট। খাও তো । 


৫৪ তৃতীয় অস্ক | 

ডাক্তার । জেলের ডখক্তীর হওয়া মহ। পাপের কার্য 
( স্বগতঃ) কি জ্বালাতনেই পড়া গিয়েছে, সাহেব আমার কথা 
শুনেন না, যাঁকে যত খুসি সাজা দেন--তা মরুক অর বাঢুক। 
এই যে লোকট'র সুখ দিয়ে রক্ত উঠেছে, এর কোন পুরুষে 
কন্জম্নন্‌ ছিল ন! কিন্ত সৌভাগ্যের বিষয় অণ্প রক্ত 

উঠেছিল, তা না হলে এই লৌকটা শীন্্র মারা ঘাইত। এই 
যে লোকটার সপ্দি গরমি হয়েছিল, আর একটু হলে এও 
মার যাইত ॥ অধিক কথায় কাজ কি এখনও পধ্যন্ত সাম- 
লাইতে পারে নাই । বাবা, এ দকল দেখলে ছুঃখ হয় $এবং 
পাপ ও হয়! যেলোক যে পরিমাণে সহ্য করতে পারে, 
তকে সেইরূপ কাঁর্ষে নিযুক্ত করাই উচিত | বাবা জেল কি 
মনুষ্যদিগের বধের জন্য স্থফি হইয়াছে? না এখানে ছুষ্ট 
লোঁকদিগের চরিত্র সংশোধনের জন্য হইয়াছে? এখানে 
চ।রত্রের পরিবর্তন হওয়া! দুরে থাক, আরো! বিকৃত হইয়। 
যায়। কারাগারের চতুঃসীমা হইতে দয়] ধর্ম পলায়ণ করে» 
এখানে একটা দয়ালু ব্যক্তি আসিলে দিন দিন নিষ্ঠর হইয়া 
পড়েন, খানে একটা ধার্মিক চুড়ামণি আদিলে পাপে কলু- 
যিত হৃন। কয়েদিদিগকে কোথায় মহ উপদেশ দেওয়। 
হইবে, তাহা না! হইয়। অন্যায় পুর্ববক তাহাদের প্রতি নিষ্ঠ _ 
রাচরণ করিলে বিপরীত ফলই ফলিয়৷ থাঁকে। কল টানির। 
হর্পিন টানিয়। প্রতিবনর যে কত লোক প্রাণত্যগ করে» 
তাহার সংখ্যা কর। যায় না । অপরাধটদিগকে শ।ত্তি দেওয়া 
হউক, তাহাদের প্রতি নিষ্ঠ,রাঁচরণ করিয়া ফলকি?! আর 
ব্রিটিশ রাজত্বে এটা শোভাও পায় না। 


জেল-দর্পণ | ৫৫ 

গেপাল। আঃ বুক গেল বুক গেলু। ডাক্তার বাকু প্রাণ 
বেরিয়ে গেল, আমর বুকটা! চিরে দাঁও। 

ডাক্তার । দেখি কি হয়েছে? $ 

গোপা । আমার বুক ফেটে গেল । উঃ উঠ উঃ (রক্ত বমন) 

ডাঁক্তার। তাইতো এতো রক্ত উঠলো | তবেই বড় ঘুস্কিল 
ধখন কি করি? এরেই বা কি উধধ দিই। 

গোপা । ডাক্তীর বাবু, আমাকে আর ওঁধধ দিতে হবে 
না, এখন আমি মলেই বাচি। 

ডবক্তীর। আচ্ছা আমি ভাল ওধধ দিতেছি । 

গোপা । আঃ আঃ আঃ. 

ডাঁক্তীর। কেমন একটু সুস্থ হয়েছ 

গোপা । উঠন্তঃ গেলুম | বুক যাঁয়, বুক যায়। ডাক্তার 
বাবু আমর অন্তিমকল উপস্থিত। (রক্ত বমন ) 

ডাক্তার। (স্বগতঃ ) তাইতো একে আর বাঁচান গেল না। 

প্রকাশ্যে) একটু বরফ খাঁও। 

গোঁপা। (বরফ খাইয়।) আঃ প্রাঁণট1 ধড়ে এলে|। 

ভাঁভীর। (পরাণকে নির্দেশ করিয়া) তুমি কেমন আছ! 

পরাণ । আমি বড় ভাল ন-য়। 

গোপা । ডা-ক্তীর বাবু, আমাকে বিদায় দাও, 
আমা-কে তুমি অ-শে-ক যত্ব ক-রে-ছ, তার শো-ধ্খুদ-তে 
পাঁর-লু-ম-না | ভ গ-বাঁণ তো-মাঁর ম-্গ-ল কর-ধে 
সাঁহে-বকে আমার মে--লাঁম জীনা-বেন, তিনি আ-মা-র 
হি-তের জন্য ক-লে ঘু-রা-ইয়া-ছি-লে-ন, আ:মি বা-চি-লে 
তার খো-দ-নাম*ক-ভ্ম | 


৫৬ তৃত'য় অঙ্ক । 
ডাক্তার, ভয় কি? তুমি বাচরে? ঈশ্বর তোমাকে অব- 
শ্যই আরোগ্য করবেন। 
গোপা। আ-মা-ক্রে বি-দাঁঁয় দাও । যাঁঁই, যাই, 
গে-লুম গে-লুম। (মৃত্যু ) 
ডাঁভার। (হস্ত দেখিয়ু! ) আঁহাহা এ লোকটা বড় ভাঁল। 
অকম্মীৎ মরে গেল গাঁ। এর মৃত্যুতে আমারও চক্ষে জল 
এসেছে । ( অশ্রন্ত্যাগ) বাই কৃলিদের একবার ডাকি। 
তৃতীয় অঙ্ক । 
ততীয় গর্ভীঙ্ক। | 
নড়ীল-জেল । 
( জমাদ'দের সহিত নিখিবাম ভট্টাচার্য্েব প্রবেশ ) 
জমা |এঠাকুর তুমি ব্রাহ্মণ জাতি, তোমার এমন কু-প্র 
বৃত্তি হলে। কেন? আর দেখ ঠাকুর, তোমরা ভদ্রলোক, 
তোশমর। যদি এরূপ কাঁধ্য কর, তবে ভাল ষাজ করবে কে? 
তুমি জাতিতে ব্রাহ্মণ, তাঁয় আবার ভট্টাচার্য, তোমরা 
ঠাকুর সেবা করবে, শিষ্যদের মাথায় পা তুলে দিবে, সুখে 
দিন ঘাপন হবে। যাহা হউক বড় দুঃখের বষয় ছি ছি । 
নিধি । ( অধোবদনে) দেখ জমাদাঁর বাবা) রে 
বলেছ ঠিক কথ।| আমাদের বাপ পিতামহের! তাই করে 
র্্যিছেন, কিন্ত আমাদের অদৃষ্টে তাহ। হবার ঘে! নাই। 
আমাদের যে সকল শিষ্য রহেছে, মে কেটারা ঘের নাস্তিক 
হয়েছে, ক্রিয়া কলাপ করে না-_বাঁপ মার শ্রাদ্ধ শান্তি 
করে না- পুজা আশ্রয়ের তো এক কীলীন নাম উঠে গিয়েছে 





জেল-দর্পনণ। বি 


তবে আমর] দ্রিনযাঁপন করি কিনে বল? তাদৃশ লেখ!' পড়া 
জানি না যে অধ্যাপক টধ্যাপক যাহা হউক একটা হবে।। 
তা বাব" শিষ্যের বাগানে এক কাঁদি দ্রলা চুর করোছ লেন 
বলে ধরিয়ে দিলে । বেটা কি পাঁও, কি নির্দয়, ছোট- 
লোকেৰ মুখ দর্শন কর্তে নাই। 
জম1। (সহ্ণপ্যে ) ঠাকুর, তোঁমর অমন শরীর রহেছে, 
পরিশ্রম কর সুখে দিনযাপন হবে । পরের বাগানে আবট। 
ক'টালট। চুরি করে কয় দিন চলবে? 
নিবি। জমাদার বাবা তোমাকে একট! কথ! বল্ব? 
আমীব ত্রাহ্ষণী গন্ডবভী হয়েছে । সে এ জিনিন খাব সে 
খাব বলে আমার কাছে আবদীর কবে । আমার এমন! 
পর়না নেই যে ক্রয় করিয়া দিই। সুতরাং এর বাঁগাঁন থেকে 
অশবট| ওর বাগান থেকে নিষ্ু গোলাঁপজাম, পাচ রকম ফল 
মুল নিয়ে গিয়ে সাধ দিই। 
জম]| প:রর বাগখনে নিতে গেলে ধরিয়ে দিবে না 1 
নিধি। ও বেটা যে অমন পাঁষও তা কি আমি আগে জান্- 
তাঁম। আমি যাঁদ মিত্রদের বাগান থেকে নিয়ে আসতাম, 
তা হলে তাঁরা দেখলেও কিছু বলতো না। 
জমা | তুমি তে৷ ব্রাহ্মণীকে সাধ্‌ দিতে । এখন মাজিক্রেট 
সাহেব তোমার উপর যে ২০ কুডি বেতের হুকুমঞ্থদয়ে- 
ছেন। মেবেত তো আর তোমার ব্রাহ্মণী খেতে ১ 
না| এখন তো! তোমাকেই খেতে হবে। 
- নিধি! তা জমাদার বাবা, তুমি একটু অপ্প করে মের। 


অশযার বাঁব| কখন মাঁর ধর খাওয়া! অভ্যান নাই 1 
(1৮) 


৫৮ তুতীয় অঙ্ক । 


জমা। তা কি হবার যে আছে ঠাঁকুর! মাঁজিক্রেট 
সাহেব ডাক্তীর সাহেব, এইখানে দাড়িয়া থাকিবেন। যা! 
হউক, ঠাকুর তুমি একটা! বড় বোকার.কাঁজ করেছ ? 

নিধি। কি বলচ বাবা? 

জমা। মাঁজিক্রেট পাহেবের নিকট তুমি ব্রাহ্মণ বলে 
পরিচয় দিলে কেন? ত্রাঙ্গণ কাঁয়স্থের উপর ভাঁরি রাগ। 
অন্য জাতিকে যদ্দি দশ বেতের হুকুম দেন, তাহা হইলে 
কায়স্থ ব্রহ্মণকে কুড়ি ঘা বেতের হুকৃম দেবেনই দেবেন। 
আমি প্রায় দেখছি কি না? 

নিধি । কেন বাব] কায়স্থ ব্রাহ্মণ কি করেছে? 

জম] করবে আবার কি? আমাদের পাঁছেব ভদ্র লোক- 
দের বড় দেখতে পারেন ন| | ছোট লোকের উপব আমা- 
দের সাহেবের ভারি দয়া । ছোট লোকেরা সময়ে সময়ে 
নাহেব টাঁহেৰ মানে নাকি না, তাঁইতে সাঁহেবেরা বুঝেন 
ভদ্র লোকদের একটা কাঁজ করতে দিলে তার! দ্বিরুক্তি করে 
না| সাহেব সেই জন্য ভদ্র লোককে অধিক পীড়ন কবেন। 

নিধি। বলকি বাঁবা? আগে জাঁন্লে একট। যাহা হউক 
হাড়ি কাওরাঁর নাম করতুম। এখন তো হবার যে| নাই। 

জমাদার। চুপ কর ছোট ডাক্তার আসছে । 

নি। রো বাবা আফ্বেন কেন? কিছু কেটে কুটে 
নে ন1তে। 

ৃ একজন নেটিভ ডাক্ভীবেব প্রবেশ ) 

ডখক্তীর | জমাঁদীর, এই ব্যক্তিকে শয়ন করাও তো, এক- 

তর এক্জামিন করি। 


র্‌ 
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জম]। ঠাঁকুর, একবার চিৎপাঁত হবে? 
, নিধি। তা হচ্চি। কিন্তু বাবা তোমাদের পায়ে পড়ি 
কিছু কেটে কুটে নিয় না। (শয়ন) । 

ডাক্তার । (পৃষ্ঠ দেশ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়1) ন| এ 
ব্যক্তি আর কখন বেত খাঁয় নাই, আর ইহার শরীর বড় 
কোমল | মাঁজিজ্টেই সাহেব ইহাকে কুড়ি বেতেব হুকুম 
দিয়াছেন, আমি ত। তো! পারি ন।। এর। ব্রাহ্মণ চাল কল! 
বাঁধে, দই ছুধ খায়,কুডি কুড়ি বেত মহা করিতে পারৰে কেন? 

নিধি । তোমার জয় জয়কার হউক, পরমেশ্বর তোমার 
তাঁল করুন, তোমার মুখে ফল চন্দন পড়ংক। ডাক্তার বাবা 
আমি বাড়ি নিয়েই নারায়ণের মাতায় তোমার কল্যাঁ- 
নার্থে তুলদি দিব, বিন! পর়পায় সস্তয়ণ করবো । 

ডাঁক্তাব। এখন তে তুমি সামলাও, এ যাত্রা তো রক্ষা 
পাও, তাঁরপর নারায়ণের মাতায় ফুল তুলমি দিবে 
(উচ্চৈস্বরে ) জমাদার দোঁয়াত কলম আর কাগজ নিয়ে 
এনতো। | একখানি সরিফিকেট লিখে দিই । (স্বগতঃ ) এ 
ত্রান্ণ দশ বেতের অধিক দহ্য করতে পারবে না। কি 
করি? মাজিজ্টেট সাহেবের কথাটা অমান্য করবো । তাও 
ভাল.হয় না । এখন উপায়? 

জম | দৌয়ীত,কলম নিন বাবু! (গ্রদান) 

ডাক্তার । তবে লিখে ফেলি। (ক্ষণেক চিন্তা বিশু 
লিখন ) এ কাঁজটা কিন্তু ভাল হলে! না। একবার পা 


পড়ি ( পাঠ )-1 9০ 170791997০০ 017 0196 2২০19072170 
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৬০ | তৃতীয় অঙ্ক । 
ম]। বাবু বড ভাল কীজ করেছন। তা না হলে ব্রাহ্মণ 
অজি মারা যাইত | ' 
ডাঁক্তীর। তোমার দশ বেতের কৃথ। লিখে দিলেম | 
মাজিজ্েট শুনতে পারেন। (প্রস্থান ) 
নিধি। আহা! ! ডখক্তাঁর বাবু শ্রীজীবী হয়ে থাকুন। 
জমা। বড় সাঁহেব এ দিকে আসচেন। 
| (মাজিষ্টে টেব প্রবেশ ) 
মধজি | (জমদরের প্রতি ) সাটি“ফিকেট দেখ্লাও । 
জমা। এই দেখুন সাহেব । (প্রদান ) 
সাজ । (পাঠ করত? ) 1] 00101 1)911650 1, 181৬9 
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ডাক্তার সাহেবকো আবি বোলাও। 

জমা । যো হুকুম | (প্রস্থান ) 

নিধি। ( করঘোঁড়ে ) ধন্মীবতাঁর, আপনি আমর বাঁপ, 
আপনি আমার মা, আমার এখানে আর কেহই নাই । আ- 
পনি যদি দয়! না করেন, তা হলে আমাকে কে রক্ষা করবে? 
(যজ্ঞ পবিত হস্তে ধারণ করিয়া) সাঁহেব তুমি শ্রীজীবী হও, 
লক্ষ গুধী হও, তোমার জনন জয়কাঁর হউক। 

মাঁজি। চপ্রা ১০৪ ১০৮). তুমি আমাকে নীতি-শাস্ত্ 
শিক্ষাদিবে! তুমি আমাঁকে আশীব্বাদ করবে, তাহীতে 
দর কি হইবে ? আমি যে পদ পাইয়াছি, টা তোমার 
কথায় যাইবে না, আর তোমার কথায় ফিরিবে না 


(জমাদারের সহিত সিবিল সাজ্জনের ৪ 
মি.ন] | ডা] 13 01910096601 9 


'জেল-দর্পণু। ৬১ 
মাজি। ১০০ 09 0077508%0. 
' সি-সা। (পাঠ করতঃ ) 0 70০71890918 92805 ৪৪৩ 
20 ৪111)03. 
মাজি। (সহাঁস্যে) 89 11006 16 9910. জমাদার 
এ আদমিকো টিকটিকিতে বাঁধো। 
জমা। যে আজ্ঞা । (ক্রাক্মণকে টিক্টিতে বন্ধন) 
মাঁজি। ২০ বিন্‌ বেত লাগাও । 
জমা। (বেতে চরবি মাখাইয়। ) ঠাকুর সমান থাক, যদ 
এক ঘ| পিছলা ইয়| যায় তা হলে আর এক ঘা খাইতে হবে । 
নিধি (জনান্ভিকে)' রাঁবা একটু আস্তে আস্তে । 
জম। | (প্রহার ) এক, ছুই, তিন, চবরি, পাঁচ, ছয়। 
নিধি | (আর্তনাদ) বাঁবা প্রাণ যায়, আমাকে ছেড়ে দাও, 
আম এমন কাজ আর কখন করবো না, গেলুম গেলুম। 
সি-সা। ও হুয়া নেই । ও আমাকে মিছ1মিছি কষ্ট দিয়াছে, 
মাজিক্টেট সাহেব যো হুকুম দিয়া, সে বাহ কখন মিছ। হয়, 
ন|। নেটিব ডাভ্ত'র কিয়। জান্তা? এমন বোক! পাটার মত 
চেয়ার, এমকে! আউর দশ হেত দেনেসে কুচ হোগা নেই 
আমাকে 119£ 09000060৩১1. দিলে কেন। 
মাঁজ। ১৫৪. ১০৮, জমাদার আডউর দশ বেত লাগাও । 
জমী| যে আজা। (প্রহার) খ্. 
নিধি। (ক্রন্দন করিতে করিতে) গেলম গেলুম | উই 
মাঁকে একেবারে মেরে ফেল। ( উচ্চৈত্বরে ) আর সহ হয়ন] 
প্রাণ খায়, প্রাণ যায়_ দোহাই কোম্পানি_দোহাই কুইন 
ভিক্টোরিয়া । (মুচ্ছ1) ( সকলের প্রস্থান) 
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চতুর্থ অঙ্ক। 
নি 
প্রথম অন্ধ । 
বদ্ধমীন-জেল | 
(মধু ও তাধিণী আসীন) 
মধু। (পাথর তাঙ্গিতে ভাঙ্গিতে ) বাবা আল প্র থেকে 
এসে বাচা গিয়েছে । সেখানে যে ক্ট_.এখানকাঁর সাহেব 
কেমন লৌক তা এখন বল্‌তে পারি না । 
তারিণী। ( পাথরে ঘা মারিয়া) তাঁযাই বল, অধর 
যাই কহ, সেখানে হিনেম ভাল । এখানে এসে অবধি 
অধমার প্রত্যহ বৈকাঁলে জ্বব হতে আর্ত হয়েছে। খেতে 
পারি না, মুখে কিছুই ভাল লাগে ন1-ডাক্তারকে হাত 
দেখালে বলেন, ও কিছুই নহে। আপীপুরে এ একটা সুখ 
ছিল, ক্তীরকে বলব! মাত্র, তিনি গুবধের ব্যবস্থা কর- 
তেন | আমরা যেমন নেনাঁখোর মভ্ুষ অহিফেন খেতে 
টে.ত দিতেন। এখানে এ একটা মহা যন্ত্রণার ভোগ 
হয়েছে। 
মধু। তা আবার বোল্‌তে? 
তাঁরিণী। দেখচে।, গাঁয়ে কিছু মাত্র বল নাই, তা কাজ 
করবেচুকি? ওদিকে আবার ইন্সপেক্টর এসে ঠেল! ঠেলি 
/ রে বএখন। আমার এই কয়খানা রই ভাঙ্গা হয় নেই। 
কোথায় ছুই থলে বোঝাই করে দিতে হবে, তা না হয়ে 
কিছুই হলো ন। সামর্থ না থাকূলে কাজ করবো! কি কুরে । 
মরু । শুনেছি বটে, এদেশে বড় ম্যালেরিয়া! ত্বরের প্রাছ- 
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ভাব । আমাঁর বোধ হয় তোমাকে ম্যালিরিয়াতে ধরেছে । 

'তারিণী। তা কি আরাম হবে না? 

মধু। আরোগ্য হবে না কেন? তবে কিনা কথা হচ্চে 
এখনে ততটা তদারক তো হয় না । রীতিমত তদারক করিলে 
শীঘ আরাম হয় । বিশেষ এখানে না খাট-ল তে] গবর্ণমেন্ট 
বদিয়ে বদিয়ে খাওয়! দেবে না। খাটতে হবে চারি গুণ 
খেতে দেবে অদ্ধ গুণ | বিশেষতঃ সময়ে স্ীন ও আহার হয় 
ন1, এতে কি ব্যারাম শীঘ্র আরোগ্য হয়। 

তারিণী। তবে কি করা যাঁয় বল দিখিন? 

মধু। তুমি ডাক্তারের সঙ্গে একটু ষড়যন্ত্র কর, তিনি সাঁটি- 
ফিকেট দিলেই তোঁমাঁকে কাজ কর্তে দিব না, ইাসপাতালে 
বেখে দিবে | চিকিত্সা হবে ভাল, সময়ে খেতে পাবে, সময়ে 
ওধধ পাঁবে | তা হনে শী আঁবোগ্য হতে পাৰবে। 

তাদ্ণী 1 ডাক্তার কি আমাকে এত অনুগ্রহ করবেন? 

মধু । তা একটু খোদামোদ কঃলেকি হবে ন।? দেখ, 
মানুষকে দুই রকমে হস্তগত কর! যায়, এক যদি অধিক পয়সা 
থাঁকে, তা হলে খোনানোদ করবাব আবশ্যক হয় না) এমন 
কিঅন্য লোক এসে তাব উল্টে খোসামোদ করে । আর 
যদি পয়নানা থাঁকে তাঁ হলে হাতে পায়ে ধরতে হয়, 
জল উচু নিট বলতে হয়, তবে মানুষকে হস্তগত করাঙ্ত্তু 
তোমার পয়দা নাই, কাঁজেই তোমাকে ভাই কর্তে হবে। *ং 

তারিণী। তা ধধু দাদা, তুমি যদি কোঁন উপায় করে 
দাঁও | তুমি এত কালের বন্ধু শেষ'সময়ে একটা! যাহ! হউক 
কিঠু উপকার কর। আমি মরবার দাখিলে পড়েছি। বল 





৬৪ চত্ুর্থ অন্ক। 
কি? প্রত্যহ জর হয় তার উপর এই খাটুনি। আবার 

তাঁর উপর আহার নাই। 

মধু । তা তো দেখতে পাঁরচি। কিন্তু ডাঁক্তীর কি আমার 
কথা শুনবে। আমার সঙ্গে একে আলাপ পরিচয় নাই, 
তাহাতে আবার টেকখর মখন্ুষ। ঘাঁহা হউক ভাই একবার 
বলে দেখবো এখন । 

তারিণী | (কাঁতরস্বরে) তোমার পায়ে পড়ি, 
একবার দেখো! 

মধু। তা হবে এখন। ইন্দপেক্ট্ররের আদবাঁৰ সময় হয়েছে 
কাজ কর। বেট। এসে আবার মার ধর করবে। 

তারিণী। আমি একে মরা_তাব উপর মার ধর করলে 
আর বাচবো না। ইন্নপেক্টব আনুন, আমি স্পষ্টই বলব 
এখন। হাতে পায়ে ধরে কাদবো। 

মধু। বাব কোম্পানির চাকরেরা হাঁতে পায়ে ধরে 
বদলে কীইলে শুনে না। ওরা বুকে পাথর দিয়ে কাজ 
নেবে, তবে চারটি চারটি খেতে দিবে । তোমার জবর হরেছে, 
তাদের কিবয়েযাঁচ্চে? 

তারিণী। এমনই কি বা কোম্পানির চাকর। তাঁরা তো 
মনুষ্য, তাদের শদীরে তে! দয়, ধর্ম, শ্রদ্ধা আছে, একট। 
মামরে বর যাঁচ্চেঃ আঁর তাঁদের দেখে দয়া হবে না। তাদের 
রও স্্ী, পুত্র, কন্যা, ভাঁই, বাঁপ, এ দকল পরিবার আছে, 
টি উপর যখন দয়! হয়, তখন অন্য মানুষের উপর ততো 
না হউক, তার অদ্ধেকও তো] হবে। 

মধু । ভাই দে তর্ক তোমার সঙ্গে করবার কোন প্রয়োঁ- 





জেল-দর্পণ। উপ 

জন নীই। কাজেই দেখতে পাঁবে। এখন পাথর ভাঙ্গতে 
আরস্ত কর। পু 

তারিণী। দেই ভাঁল। (পাথরের উপর হাতুডির আঘাত । 

মধু | (পাথর ভাঙ্গিত ভাঙ্গিতে) আজ মনট। কেমন 
অস্থির হয়েছে । আমার যার জন্য প্রাণ কেমন কঙচ্চে দেকি 
আমার মনে করে? 

জেলে বাম যার তরে। মেকি মোরে মনে করে। 
আমি ঘি যাই মরে । নেহামিবে বসে ঘরে ॥ 

তারিণী। যা বলেছ, মধু দাদ| | সংসারে কেহই কাহার- 
নয়,দকলেই আমার আমার করে মরে, কিন্তু চক্ষু মুদলে 
কেহ কাহার নয়। বল্‌্ৰ কি সংসারের জন্য এমন কাজ নেই 
যেতা করি নাই। চুরি করেছি, ডাকাতি করেছি। 

মধু। সেতো বাহা হুউক হলে।। ইন্সপেক্টর যে এখনি : 
তদারক করতে আঁদবে, এসে কি বলবে? 

তারিণী। আমি তো আজ হাতে পায়ে ধরে কীদবো। 

মধু । আঁমার উপায় কি? 

( বেত্র হস্তে ইন্সপেক্টরের দ্রুতগতিতে প্রবেশ) 

ইন্স। তোঁষর! কি করচ? 

তারিণী। বাঁবা, আমার বড় জবর হ:য়ুছ, আমি মোটেই 
কাজ করতে পারি না। আমার মজ্জাগত জ্বর হয়েছে_ 

ইন্স। (রাগণন্ধ হইয়! ) খাবার বেল! জ্বর হয় জং 
ওকথা শুন্তে চাই না।। বেত্রীঘাত )কেমন এখন জ্বর সেরেচে? 

তারিণী | আমাকে আর মডার উপর খাঁড়ার ঘ! কেন 


দেন? এক আমি মর্তে বদেহি, তার উপর আর মার কেন? 
(১) 


৬৬ চতুর্থ অঙ্ক। 

ইন্স। কাঁজ করবাঁর বেল! হবার যো নাই, কিন্তু কথ! 
কইবার সময় নাঁক দিয়ে মুক দিয়ে কথ! বাহির হয়। আমি 
তা শুন্তে চাই না। (বেরাঘাত ) 

তাঁরিণী। উঃছু, গেলুষ গেলুঘ। মরণ হলেই বাঁচি আর 
এ যন্ত্রণ!, এ কষ্ট সহ্য হয়.না। ভগবান কত ছুঃখই কপালে 
লিখেছেন । একবার যদি তীর দেখা পাই তো সকল কথা 
জিজ্ঞাসা করে নিই । 

ইন্স। (মধুর প্রতি) তোমারও কাঁজ কর্ম কিছুই হয় 
নাই কেন? ছুই জনে গণ্প হচ্ছিল বুঝি 

মধু। আজ্ঞা না মহাঁশয়। এক্ষণে নাই হলে। বৈকাঁলে 
আপনাঁকে সমান কাঁজ দেখিয়ে দিলেই তে হবে। 

ইন্স| তা তুমি কেমন করে পারবে? 

মধু। আপনি তো দেখবেন, না পাঁরি তার ফল অব- 
শ্যই ভোগ করবো । 

ইন্স। আচ্ছা! এক্ষণে অধম চল্লাম | ( প্রস্থান ) 

মধু। তারিণী, তোমাকে একবার ভাঁক্তারের নিকট নিয়ে 
যাঁই চল। ( উভয়ের প্রস্থান ) 


চতুর্থ অঙ্ক। 
দ্বিতীয় গততাঙ্ক। 
বাকুড়া জেল। 
জেল-গুপাবিন্টেঞ্ডেন্ট আমীন । 
পা 1 (স্বীতঃ ) 1:46 19169178106 8০৮০1001৯10: 
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জেল-দপণ। ৬৭ 
গম010 01) 01১9 01] 1011) ৮1110 0০ 08 0001001879৪ 
01109 [01900 01) 00111701261৮01" 6980 চা010) 19 01১৬1077917 
1110194/501)0)10 7? 111)15 0700105691)09 1823 11750225017 170- 
[05591 079 11570651701) 9০0৮1১০0) 0৮117101013 ৮৪71008 
৮191৮. আহ! ! আমাঁদের লেপ্টেন'ন্ট গবর্ণর বড় বুদ্ধিমান 
ছিলেন, তিনি যাহা বলিয়া গিয়াছেন, তাহ] 1)1)119১০111021]) 
1১০৬০ কর। যাইতে পারে 000] 10৩ ৮8: 1১001951, ০7117011719 
দের অধিক ০701১7076 দেওয়া উচিত । আর যাহীরা 
০7৪০ 0001291$ তাদের অণ্প অণ্প শাস্তি দিয়ে ক্রমে সিধ! 
করে না আনিলে ঠিক হইতে পারে ন?। স্যার জঙ্জ ক্যান্েল 
একজন উপবুক্ত, ৮১১ ০1০০" ছিলেন । তাঁর বুদ্ধির মধ্যে 
বক্গংলীর| ০১৮০ কর্তে পারতো! ন|। (সংবাদ পত্র পাঠ) 
(এক জন দাবগ'র সহিত মধুর প্রবেশ) 

মধু । (ব্বগতঃ) বাবা, বাঁচা গেল। বর্ধমানে যে ম্যালি- 
রিয়। হচ্চে, সেখান থেকে এনে বড় সুবিধাই হয়েছে, এ যাত্রা 
রক্ষা পেলেম আর কি? এ সাঁহেবটাও মন্দ লেখক না হতে 
পারেন । ইহার মুখ দেখে বোঁধ হচ্চে, ছোট লোঁক না! হতে 
পারেন । সকল সাহেবেতাই যে ছোট লোক হয়, এমন নয়। 
যাহারা সে দেশ থেকে এখানে ধনোপাজ্জীন কর্তে এসেছে 
তাঁরাই বদমায়েস হয়, কোন মত প্রকারে এদেশ থেকে লুটে 
নিয়ে যাবার চেষ্টা করে । আহা! এখানকার লাট ঈীজ্ছব্‌ 
আমাদের বড় মন্দ লোঁক নয়, তবে সকল সময় লোকের 
সমান মতি থাকে না। নে যাহা! হউক, আমাকে যে অধিক 
দিন বর্ধমানে রাখে নাই, এই পরম লাভ, সেখানে আর 


৬৮ | চতুর্থ অঙ্ক । 
কিছু দিন থাকলেই মার! যেতাঁম আঁর কি। ভাইতে। আমার 
ও সময় উত্তীর্ণ হয়ে আস্চে । ক্রমে ক্রমে আমাকে কোন্‌ 
দেশে ঠেলবে যে তার সীম! নাই। 
সুপা। (ঘংবাদ পত্রের দিকে তাকাইয়1) তোমার নাম 
কি ছিলো ! 
মধু। আজ্ঞা, আমাব নাম মধু। 
সুগা । তুমি কি এই দেশ থেকে আপিয়াই? 
মধু । আজা, আমি প্রথমে আলীপুরে থাকি তার পর 
সেখাঁন থেকে আরো! ছুই চারিটা জেল বেড়িয়ে তাঁর পব এই 
খানে পাঠিয়াছে। 
সুপাঁ। ৭1787 ভুমি পুরাতন কয়েদি আছ ? 
মধু, আজ্ঞা হ্যা । 
স্পা । তবে তোমাকে ০০01710780৮ 915 0039 চা01]] দিতে 
হইবে। (মধুর দিকে তাঁকাইয়!) তোমার মাতায় এত বড 
বড় চুল কেন আছে। 
মধু। কৈ না, এমন বেশী বড় তো হয় নাই। 
জুপ। | নেই নেই আমি তোমার কথা শুন্বে না, আমার 
চক্ষু আছে । হিয়া কোই হায় ( উচ্চৈত্বরে ) 
নেপথ্যে । আঁঙ্ঞা যাই খোঁদাবন্দ। 
(চাপরাসীর প্রবেশ ) 
লগ | বারবাঁরকে ভেজ দেও | 
চাঁপ। যেআজ্ঞা। ( প্রস্থান ) 
মধু। আমার মাতার পীড়া আছে, একটু বড় বড় টুল ন। 
রাখলে, মাতার পীডা হয়। 


জেল-দর্পন। . ৯ 
সুপ | আঁমার এ জেলে ও কথ।ট হইবার যো নই, . 
( "পিতের প্রবেশ) 
নৃপি। গুড্মরণিং খোঁদীবন্দ। 
দুপ। | এই আদমিকৌ জল্দি করকে ৪. ০ করে দেও। 
নাস! যেআজ্ঞ৷ (মধুর প্রতি) এম এ", শ'খ এম, সাহেব 
শীঘ বরেত "ক নেড়া করে দিংত বলেছেন। 
মধু । পর।দ্১থিক দাদা, শোষন নাম কি? 
নাপ। আমর নাম ১তবিষ্বিণ' ভ-বিন্ধিশী। 
মধু । আহা, বেশ নাঁমট, ততো 
নাঁপি। এখন তে! নীম শুনে খুদি হয়েছ, এর পর কার্ষ্যেও 
ধুদি হবে এখন। 
মধু। মেকি রকম পরামাঁণিক দাদা? 
নাপি। দেখবে দেখবে 9 শীয্র এখন এন | আমার অনেক 
কাজ আছে। 
মধু। (স্বগতঃ ) নেড়া হওয়া! বি বালাই, কি করি পা 
হেব বাহীছুর়ের কথ| না শুনলে, এর পর বলপুর্ধক নেড়! 
করে দিবে । ( প্রকীশ্যে) তবে এন পরামানণিক দাদা। 
নাঁপি। (মধুর মন্তবটা নিডু করিয়া জল দেওন) ( জনী- 
স্তিকে ) সাহেবের কিরূপ হুকুম | 
সুপা। ( জনাস্তকে) তোমাকে যেরূপ বল! আছে 
২ 
নাঁপি। (ক্ষুবের প্রতি বল পুর্ববক টানিতে আরম্ত) মী 
সাজা করে রাখ । 
মধু | পরামাণিক দাদা, গেলুম যে, আঁমাঁর মাতা ঝন 
ঝন্‌ করচে একটু ভাঁল করে কামাঁও না। 


৭০ চতুর্থ অঙ্ক । 

নাপি। আমার নাম শুনেছ তো! রক্ত কিন্ধিনী রক্ত-বঝিন- 
বিনী। আমি যখন বাঁকে কামাই রক্ত ন| পড়লে ছাড়ি না । 
ক্ষুরের প্রতি বল পূর্বক টান] । 

মধু । বাব! গেলুব ! উঃ বাবা গেলুম গেলুম। 

নাঁপি। চুপ কর চুপ কর মাতা পোৌঁজা করে রাখ, নড়লে 
চাঁড়লে চামড়া কেটে যাবে । 

মধু। উঠছঃ বাব। | চাঁমড়| কাটতে কি এখনও বাকি 
আছে,ঝর ঝর করে রক্ত পচে । 

নাপি। কোথায় রক্ত? তুমি কখন কানাও নাই বটে? 
(বস পুর্ধ্ক ক্ষুর টান] ) 

মধু। পরামাণিক, গেল গেল, মু মল্ন আমাকে 
ছেড়ে দাও। যাই যে_গেলুম রে বাব। আমাকে আর 
তোমায় কামাতে হবে না। হয়েছে হয়েছে- উচ্গৈত্বরে ) 
ছাঁড় ছাঁড়। (ক্রন্দন) 

জুপ। | (স্বগতঃ ) বেশ হয়েছে, আমার হাজামত ৮০৩) 
০1০০৬. (প্রকাশ্যে) কেন তুমি ও রূপ কচ্চ? তুমি কখন 
কামাও নাই বটে। 

মধু। উঠছুঃ বাঁবা গ্রোবাবা, গেল্ম রে বাব আঁমাকে 
আর কামীতে হবে না, যা! কামিয়েছে. এখন কিছু দিনের মত) 
ঘ] সারতে ঘাবে। 

প। চুপ কর চুপ কর, এই হয়ে গেল বলে। 

(ব্রহ্মতল ক্ষৌরীকৃত) আর লাগবে না। 

মধু । ও বাঁবা যাই যে__পরামাণিক দাদ তোমার পায়ে 
পড়ি আমাকে ছেড়ে দেও। আমার বড় পিপানা পেয়েছে। 


ই জেল -দর্পণ ] * ৭১ 
নীপি। এই যা হয়ে গেল। 

'মধু ৮ (একখানি কীপড় দিয়া মাথা মুছুন) ও বাবা, এক 
খানি কীপড় রক্তে ডুবে খেল যে। পরামাণিক দাদা একটু 
পায়ের ধুল1 দাও। 

স্থুপা। তোমার মীতাঁয় কোন 1)০১০৮১০ আছে বটে? 

মধু । আভল আমার মাতাঁয় ডিসিস ফিসিক্স কিছুই নাই । 

নাপি। আজ্ঞা আমি এখন তবে চললাম । (প্রস্থান) 

জুপ। | তুমি আমার সঙ্গে আইম, ভোমীকে আমি কিছু 
1.10176011)101)151)10ম0 দিব । ূ 

মধু। চলুন। 

( উভয়ের গুস্থান ) 
টি 
চতুর্থ অন্ক | 
তৃতীয় গর্ভীঙ্ক । 
গপাগলা-গারদ | 
( কেন্ট ও বেষ্ট আপীন ) 

কেষ্ট। হ্যাঁরে ভাই বেষ্ট আমরা কি পাগল? 

বেষ্ট । কে বলে হিঃ হিঃ হিঃ (হাস্য) আমাদের মাতা 
গোল । আমাদের কৌন্খশানট। গেোল। 

100 চ])0 6119 019 10190) ১০7০] 116 19 0010) ২... 
কেষ্ট। বেষ্ট, তোমতে বাইরাঁন এসে আবির্ভাব হয়েছৈই, 
নাকি ? ১1)1:76091131)) £ 

বেষ্ট । তবে একটী লেকচার দিই-_স্বদেশের হয়ে। 

কেউ । দেখ যেন ইশক সংস্কৃত ভাঙ্গা! কথা হয়। 


৭২ চতুর্থ মন্ক।  * 

বেষ্ট । যখন কালেজে পড়তেম, তখন সংস্কত মনে ছিল 
এখন শব হজম করে বসে আছি । বিশিষতঃ মনের ম্বালিন্য 

কেষ্ট । তোমাৰ হয়ে গেলে, আমি আবার একটা বলবার 
ইচ্ছ|! করচি ' 

বেষ্ট | (দণ্ডারমাঁন হইয়া হৃস্তোত্তো'লন পুর্বববক ) হে ভারত- 
বাদীগণ, হে প্রিয় ভ্রাতাগণ ! আমার একান্ত ইচ্ছা, তোমর! 
এই আমার পাগলামিটা প্রনিধান পুর্ধক শ্রবণ করবে। 
« ভারতবানীগণ, তোমর! আর নিদ্র(র অচেতন হইয়া, অভী- 
ভূত হইয়] থা,কও না, একবার চন্ষুন্মিলন করিয়া দেখ ভার- 
তের কি দশা হয়েছে । নোণথার ভারত কি ছিল,কি হলো? 
এদিকে কাবুলের আমীর পিতা পুলে বিবাদ বিধন্বাদ করে 
রুনিয়ানদিগের পদতলে ল্‌(৯৩, ও(দকে ত্রহ্গরাজ কেবিণী 
লইয়া বিবাদ করিতে প্রস্তত, এদকে চিনের। যুদ্ধ ক।রতে 
ধাবিত , তোমর| যে দেই নিরীহ মেষের ন্যায় পরিগএরম শীল 
গর্বের ন্যায় পরীক্ষোতী তেই ব্যতিবন্ত। ভারত কি নি- 
জর্খব ) একথ। কে বলিবে? এখানে কৌটী কোটী তাঁর৩- 
বানীর বাস, এখানে নহত্র সহজ্র মহীপাল, ভূপাল, নৃপালের 
বাদ, এখানে অনৎখ্য অপ'খ্য রায় বাহার, খা বাহাদুর ও 
রাজা বাহীদরের বাস, এখানে অগণ্ণনীয় মেষ, বুষ» মাহ্ষ 
রা দলের বাঁন। তবে কি ইহারা সজীব ? এ কথাই ব। 
দর্ক বলিবে? ইহাদের মরণ বচনের কাটি ইংরাজদিগের 
নিকট; ইংরাজের। ইহাদের গাত্রে যখন যে কাটিটী ছৌঁফাইয়। 
দেন, তখনই তাহারা দেই দশা প্রাপ্ত হয়। ভারতের 
পূ্ববাবস্থ। মনে পাড়লে বিম্মিত হইতে হয়, এক্ষণকার অবস্থ 


জেল-দর্পণ। ধা? 
দেখিলে হত্তজ্ঞান হইতে হয়, ভারতের পুর্ব পুরুষদিগের 
বীরত্ব পাঠ করিলে চমকৃত হইতে হয়, এক্ষণকাঁর যুবক- 
পিঁগের বীরত্ব দেখিলে হাসিয়া! গড়াগড়ি দিতে হয়, আর 
বালিনের নীচে মুখ লুকাইতে হয় । ভারতবাসীগর্ণ, তোমরা 
এক এঁক্যত। অভাবে এরূপ হানাবস্থায় পতিত হইয়া, 
তাহ। কি একবার নয়ন মেলিয়া দেখিতেছ না, তোমাদের 
অনৈক্যতীয় বাঙ্গালী নাম অন্তহিত হুইবাঁর উদদ্যাগ হুইল 
তোমাদের অনৈক্যতাঁয় ছোট ঝড় লাট সাহেবের যখন যে 
আইন কানন ইচ্ছ! করেন, তাহাই কারতেছেন। তোমরা কি 
এ সকল দেখিয়! অন্ধ প্রাঁয় হুইয়! থাকিবে | তোমাদের 
স্বাধীন হইতে বলি না, সে আশ তোমাদের পক্ষে দুরাশ, 
সে তোমাদের পক্ষে বিডন্বনা । আমার ইচ্ছা, তোমরা 
এঁক্যতা স্থাপনে যত্ববান হও, বাণিজ্যের উন্নতি কর, কৃষি 
কাঁধ্যের উন্নতি বিষয়ে সচেষ্ট হও, শারীরিক বল বীর্ষ্যের 
উৎকর্ষ সাধনে প্রাণপণ কর, মানঘিক বৃত্তির উন্নতি যাহাতে 
হয়, তদ্বিষয়ে যত্্ববান হও$ দেখ এককালে এমন কি কিছু 
দিনের মধ্যে তোমীদেব উন্নতি হয় কিনা) দেখ তোমষর। 
পূর্বব ধারণ করিতে পাঁর কি না, দেখ তোমাদের দিন দিন 
গৌরব বৃদ্ধি হয় কি না। আমি পাল বলে আমার কথা! 
হাসিয়া উড়াইয়া দাও, দিলে, যদি আধার পরামর্শান্কুসারে 
চল, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তোমাদের উন্নতি হইবে সি 
কথায় যদি কেহ তোমরা বিশ্বান ন। যাও, তাহা হইলে আমি 
বাপান্ত দিবিধ কৃত বৌল্তে পারি। শুন ভালই, না শুন 
নখচণর। ( উপঞ্শন) 


(১০) ্ 


ণ৪ চতুর্ন অক! 

'কেউট। বেষ্ট বেস বলেছ $ কিন্তু তোমার ও নকল কথা 
বলা আর দুর্বধা রনে মুক্ত। ছড়াঁন একই কথা । 

বেষ্ট । আঁঃ আমধূর মখতাট1 গরম হয়ে উঠেছে । জল 
ভূষ্ণাও পেয়েছে, একটু জল খাই। (জল্পপাঁন ও মাঁতায় 
জল দান) 

কেন্ট। আমিও একটা বর্ত,তা কবে প্রতিশ্রুত হয়েছি, 
তবে যাহা হউক একট| পাগলামে। করে ফেলি। হিঃ হি ভি 
( হাম্য সহকারে গাত্রোথান ) হে রঙজগবাসীগণ, তৌমন 
জুরাপান কব, তোম(”্দর পেটে প্লীহ1, যকৃত, অগ্রমাপ, কী 
সর, ঘণ্টা, পঞ্চপ্রদীপ রূপ পুন্ত্র জন্মিবে, তাহারাই তোসা- 
দিগকে পাক অশাবের মত চকল। চকল। করে ছাড়িয়ে ভক্ষণ 
করবে। তোমাদের আর রঙ্গে মুখ দেখাইবার প্রয়োজন 
কি? তোমর! অকাল কুয্মাওবত্) তোম্র| বঙ্গ মাতাঁকে অনশ- 
খিনী,_পাঁগলিনী,_ভিকাত্রিনী,কাঙ্গালিনী দেখিভেছ, 
তথাপি তাহার একটী কোন সছুপায় করিতেছ মা । তোমা- 
দেব মত বিজাতীয়ের দীমী, তোমাদের মাতি। অনেক দিব- 
সাবধে পরের দানত্ব করিতেছে, তথাপি তোমরা একবার 
মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখ না। তোমরা চে পড়ার গর্বৰ 
কর, তোমর। সভ্য হউয়াছ পথে পথে রলিয়। বেড়া তো- 
মর] ধূর্ট্মিক হয়েছ ৰলিয়া! ভাণ করিয়া বেড়ীও | তোমা- 

র্দকে ধিক তোমাদের জাত্যভিমাঁনকে ধিক, তোমাদের 
লেখা পড়া শিক্ষা করাকে ধিক। তোমরা না আধ্য বশে 
জন্ম গ্রহণ করেছ * তোঁম রা না ক্লেম্ছুদিগীাকে ঘ্বণ। করিতে ? 
তোমরা না আর্ধ্য বংশীয় বলিয়। ভুবন বিখ্যাত " তোয়াদের 


জেজ-দপণ। ৭৫ 
এখন সে বীর্ধ্য কোথায় ? তোমাদের এখন সে লীহস কো- 
থায় ? তই বলিতেছি বাহাতে তোমাদের নাম লোপ হয়) 
যাহাতে অন্য জাতীয়ের 1 তোমাঁদিগকে ঘণ! করিতে না পারে, 
তদ্ধিষয়ে যত্ুবাঁন হও । তোমাদের এ রোগ উপশমের এক 
মীত্র উপায় জরা, মেই জুরা তোমাদের এখন আধা ইউক, 
তাহাই এখন তোমার্দের অহৃত হউক| তোমরা সেই সুরা রূপ 
সুধা গ্রাশ গ্লাশ বোতল বোতল পিপ! পিপা পান কর, শীঘ্বেই 
বোঁগের উপশম হইবে । যাহারা তোমাদিগকে সুবাপান 
করিতে নিষেধ করে, যাহারা জুরাপান নিবারণী মভ| স্থাপন 
করে; তাঁহারা তোমাদিগের শত্রু, তোমাদের পরম বৈরী। 
অশমি তোমাদের এক জন যথার্থ হিতেচ্ছু, আমিও ভূক্ত- 
ভোঁগী, আমর মনোবেদন। ভোমাদিগকে জানাইলাম, এখন 
তোমাদের যাহা ভাল বিবেচন। হয়, কর। (উপবেশন ) 

বেট | কেষ্ট দাদা, কেশ বলিছিন। এখন ছুই জনে নৃত্য 
করি আয়। (উভয়ে নৃত্য ) 

বাউলের স্রু। 

মন আশ! যাওয়া এক্ক। । 

ধুমখড়ন্কী দেখ সকলি হয় কন্কা ॥ 

চ্ং চকি চাক্চিক্য চাকি, মন জোবে দিচ্চ ছৰ।। 
ভন্মেতে ঘি ঢাল্চে? কেবল পড়ে মনেব ধোস্কা। 

মন নয়-দয়কজাদ ঘবে' থাক, মন বল্চি তো'রে পাক্কা | 
এই নিশ্বানকে বিশ্বাস করে৷ না, কখন পাবি অন্ধ! ॥ 
মন আপ্ত ধর্ম করে বেড়াও, খেয়ে ধড় রিপুর খাস্থা। ৷ 
তীর্য ভ্রঘণ করে (বড়াও আর কাশী কারী মহ ॥ 
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চিলিতে 
গুম গর ্ক। 
শিবনাঁথ বাবুর অন্তঃপুব--স্থর-বাঁলার গুহ । 

স্ুর। (গণ্ডদেশে হস্ত রাখিয়া ) বিধি তুমি কি নির্দয়? 
এ কথা তোমাকে কে বলিবে; আমার অনৃষ্টেব লিখন, অব- 
শযই ফলিবে, ভোমার দোষ দেওয়া কথা । ভগবান তোমার 
মনে যে এই মকল ছিল, আমার অনূষ্টে এত ছুঃখ লেখা 
আছে, ইহা স্বপ্মের অগোচর । আমি বাপ মার বড় আদুরে 
মেঘে ছিলাম, তাঁরা সাধ করে জমিদারের বাঁড়ি বিবাহ 
দিয়েছিলেন, কেন না আমি সুখী হবো । ইহ] অপেক্গ। যদ 
আমার দরিদ্র পথের ভিকাবীর সহিত বিবাহ দিতেন, তাহা! 
হইলে আমি শত সহজ্র গুণে সুখী হতাষ। এখন আমি 
অনথনী, পথের ভিখাঁরিনী | এখন আমায় বেলতে কেউ 
নেউ, আমার ঘুখ পানে চায়, এ পৃথিবীতে একজনও দেখিতে 
গাই না। তবে এ পৌঁড1 জীবন ধারণে ফল কি? পোড়া মন, 
তুমি কি পরে লুখী হবে আশ। করিডেছে? তুমি কি পরমাঁ- 
রাধ্য স্বামীর পদ সেবা করিবে ইচ্ছা করিতেছ? দে তোমার 
পক্ষে বিড়ন্বনা। তোমার অদৃষ্টে যদি জুখ থাঁকিত, তাহা 
হইলে এতদুর ছুর্দশা কখনই হতো না । এখন পিতা মাতার 
অবর্তমানে বাপের বাডি যাৰ কি বলে? আমার ভাঁইর1 কি 
লর্ছ 1 মামার দরিদ্র, আমি গেলে তাঁদের কষ্ট ব্যতি- 
রেকে আর কিছুই হবে না। শ্ব্ুর রাঁড়ির এই দশ| হলো! 
তবে কোথায় ঘাই? কি করি £ এখন কে আমার মুখ পানে 
চাহিবে (ক্রন্দন) আমার শ্বশুরের অন্ন ছত্র ছিল, তিনি 


€ 
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শুনেছি সহত্র সহজ অনাঁথাকে প্রত্যহ অন্তর দান করতেন, 
আমণর স্বামীও শত শত দব্রিদ্র লোক.ক প্রত্যহ অন্তর দিয়ে- 
ছেন। এখন আমি এক মুষ্টি অস্রের জন্য লালয়িত-_বসনা- 
ভবে গামছা! পরিধান_দাপী অভাবে দশস্যবৃতি। ইহা 
অপেক্ষা মম্ুয্যের আর কি হইডে পারে ? আমি আর কত 
দিন আশা পথ নিরীক্ষণ করিয়। থাঁকিব। জগদীশ্বর, পরম- 
পিত] পরমেশ্বর, তমাকে তোমার নিকট লয়ে যাও ৃ এ 
পোড়া ঘুখ আর লোকের নিকট দেখাতে চাহি না । স্বামী- 
প্রভু যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করবো , তোমার দোষ নাই, আমার 
পোড়া অদৃষ্টের দোষ ! (ক্রন্দন) না, আর বৃথা ক্রন্দন কর- 
বেন; তারা দাদার যাবার সময় হলো । কাল যে পত্র 
খানি লিখে রেখেছি, সেইখানি দিই। কি উত্তর লেখেন 
তারির আশায় রহিলাম। পত্র একবার পাঠ কবে দিই, য্দি 
কিছু ভুল হয়ে থাঁকে। (পত্র পাঠ) 

নাথ |! এদাপী তোমার চরণ দর্শন আশায় আজিও 
জীবন ধারণ করে আছে, তা না হলে এতদিন পৃথিবী পরি- 
ত্যাগ করত। চাঁতক যেমন জলপান আশয়ে উর্ধে হা করিয়া 
বেড়ায়, এ দীসীও তদ্রুপ আপনার মুখচক্দ্র দেখিবে বলিয়। 
চ1তকিনী হইয়া আছে। আমি তোমা বিহনে অনথনী 
পাঁগলিনী, বীঙ্গালিনী, ভিকারিনী হয়ে আছি। আুনমাকে' 
আমার বলতে কেহই নাই | আমি মাসের মধ্যে পোস্ত 
দিবন অনাহারে থাকি, তথাপি আমাকে জিজ্ঞাসা করবার, 
কেহই নাই। নাথ, এদাসী এক .মুক্টি অন্নের জন্য লালা- 
ফ়িত হইয়াছে, একখানি বস্ত্রের জন্য কোপীন ধারণ করিতে 
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বাধ্য হইয়াছে? তথাপি ছুঃখিত নহে সে কেবল তোমার 
প্রীচরণ দেখিবার মানপে 1 নাখ, এ দাঁপীর এই ভিক্ষা এই 
প্রার্থনা, আপনার সময় অতীত হইয়া আপিল, আপনি বাঁটী 
আঁন্ুন, তাহা হইলেউ এদাসী চরিতার্থ হইবে, নকল কষ্ট 
সকল ছুঃখ বিস্মত হইবে | নাথ, এক্ষণে আপনার দাঁদ দাসী 
নাই বলিয়াকষ্ট হইবে একথা কখনই মনে স্থান দিবেন না; 
আপনি বাঁটী আক্ুন, আমি আপনশর দাসী,আম্ি অপনাৰ 
পদ সেবা করিবো, আমি আপনার শ্রীচরণ তৃমে শামাইতে 
পিব না, বক্ষে ধারণ করিয। থাকিব । 

শীচরণাকীও্সী-: 
শ্রীমতী স্রবালা_ 
আর বিলম্ব করা হবে না, তার] দাদা এখনি বাবুব কাছে 
চলে যাবে, তাহলে আজ আর দেওয়। হবেনা। একবার 
ডাকি । (উচ্ৈম্বরে ) ভীরা দাদা, যাবার সময় আমার 
নিকট একবার হয়ে যেও । 
নেপথ্যে । আচ্ছা যাঁৰ এখন । 
স্থধ। (ন্বগতঃ ) পত্রের প্রত্যুত্তর আন্তে বলে দিতে 
হবে, তা না হলে তাঁহাব মনোগত ভাব কি, জান্তে 
গণরাবো না। ৃ 
পা ( ভাবার প্রবেশ ) 
পরা । কৈ কি বলবে বল,আজ আমীর বাড়িতে অনেক 
কাজ আছে, আজ বাবুর সঙ্গে দেখ। করেই চলে আসবো । 
কর । (অধোৌবদনে ) তারা দশদ) আর খালান পেকে বয় 
দিন বাকী আছে 


জেল-দরপণ । ৭৯ 
তাঁরা। আর ঢুই এক দিনের মধ্যেই আনােন। 

'জুর। আচ্ছা ভুমি এই পত্র খানি ভ্বীকে দিও? (পর 
প্রদীন ) আর এর এক খানি প্রত্যুত্তর লিখিয়ে এন। ভার! 
দাদ, তুমিই আমার যথার্থ দুঃখের দুঃখী 7 দেখ, এত পাড়া 
গ্রাতিবাসী আছে, এত লোক জন্ম আছে, আমাকে একবার 
জিজ্াসা করবার কেহই নাঁই। দুঃখের ময় কেহই কাহার 
পানে চায় না। (ক্রন্দন ) | ্‌ 

তরা। দিদি, তোমাকে কিছু রৌলতে হবে না, আমার 
যতক্ষণ জীবন থাকবে, ততপ্মণ তোষাদের কর্মী করব | আর 
কাবার প্রয়োজন নাই.| "আমি তোমাকে পত্রের জবাৰ 
এনে দিব। ( প্রস্থান) 
সুর। আশার এ দংদাঁরে একবার মুখের কথা কয়ে জি- 
ভুনা করবার কেহ নাই । বসম্ত একবার একবার আমতো, 
ইদানি আমি খেতে পাঁই না দেখে, আমি একখানি ছিন্ন বস্তু 
পরিধান করে থাকি রলে, তাহারও আমার প্রতি ঘ্বণা হয়ে 
থাকৃবে। সময়ের গণ এমনি, দ্ঃসময় পড়লে বন্ধু বিচ্ছেদ হয়, 
আপন প্র হয়, দাস দাসী বিরূপ হয়, কাহারও সঙ্গে জুবাদ্‌ 
সম্পর্ক থাকে না। 
( বসন্তের প্ররেশ) 

বসম্ভ। কি হচ্ছে জরবশল। ? 

স্ুর। বসন্ত দিদি এসেছ, এস দিদি এস, ভু ভন 
তোমার যে মনে পড়লো এই ঢের । অনেক দিন আন নাউ, - 
আমি এই মাত্র মনে করছিলাম, যে তুমি আমাকে বিন্মত্ত 
হইয়! থাঁকবে। তা দিনি যদি গর*বের বাঁড়ি এলে তে" বস। 
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বসম্ত । (উপপ-বশন করণান্তর) আজ ভুষি আমাকে 
অশ্নন কথ|। বলে দুঃখ করলে কেন? আমি কি দিদি তোমার 
পর? বাড়িতে ব্যায়ারাম হয়েছিল বলে এ কয়দিন আস্তে 
পারি নাউ; তাহাতে তুমি আমার উপর রাগ করলে? 

আর | না বোন তা না, এখন আমার ছুঃসময় পড়েছে বলে 
মনে মনে কত চিন্তাই হয়। দেখ নাকেন বোন আমাদের 
বখন ভাল সময় অর্থ জুপময় ছিল, তখন পাড়ার যাবতীয় 
লোক আমাদের বাড়ি আসতেন গণ্প গাঁছ। কর্তেন; মনে মনে 
কত আনন্দ হতো । এখন দেখ-_কর্তীার জেল হওয় পর্যন্ত 
কেহই আমাদের বাড়ির চতুঃনীমায় আসেন না, আমার সঙ্গে 
দেখা! হলে মুখ ফিরিয়ে চলে যান। 

বসন্ত । আমাব ভাই সেরূপ স্বভাব নয়। আমার দেখ 
না কেন বৌন্‌, আগেও যা ছিল, এখন তার কিছু বৈলক্ষণ্য 
দেখেছ? 

স্থর | নাবোঁন তোমাতে আমাতে তো! সে ভাব নয়। 
বোধ হয় যেন আমরা ছুজনে এক মায়ের পেটজন্মেহি। 

বসন্ত । তা আবার বলতে? আচ্ছ্‌।, শিব বাবুর আসবর 
আর কত বিলম্ব আছে? 

স্কুর। আঁর বড় বিলম্ব নাঁঈ, ছুই এক দিনের মধ্যে 
খালু পাবেন | 
প্বসন্ত । আহঃ ভগবান তাই করুন। শিব বারুব সুমতি 
হউক, সুস্বরম্বতী ক্ষন্ধে চাপুন, বাড়ি আগুন, এইবার কিছু 
বোন তুমি হাতে পায়ে ধরে কেঁদে কেটে বুঝিয়ে বলো] । 

ভুর। তাঁকি দিদি তোমাকে বল্তে হবে ? 
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ঘস। আহা, শিব বাবু এত বড় লোকের ছেলে,ষার বাপের 
নামে বাঘে গরুডে একত্রে দল খেত, ধার টাকীয় ভাতা 
ধরত, যাঁর টাকাতে শুকৃতি বাণ যেত, তার ছেলে হয়ে কিন! 
সামান্য ২০৩০ হাজার টাকার জন্য জেলে বান করতে 
হলে।। ছিঃ ছিঃ একি কম ঘ্বণার কথাগা| দেখেছ বোন 
ইদানী শিখ বাবুর কি বিশ্রী চেহারা হয়েছিল । আহা ! অমশ 
কার্তিকের মত চেয়ার/ ঠাপা ফুলের মত র১ গোলাল শরীর 
খাঁন 5 একে একেবারে বিবর্ণ হঙেহল । বাস্তবিক দেখলে 
চক্।দদ্ধে জল পড়তে থাকে । খিরাজী বেটাই তো শিব বাবুর 
সববন।শ। কল্প ১ ঘথ। সর্বন্ব' ফাকি দিয়ে নিণে ভাল ভাল 
কাঞ্মারি শূল, বারাণলী কীপড় মুক্তার মালা, জড়োয়। গয়- 
এ], এ ছাড়া নগদ টাক' "পর এক লক্ষ হবে। 

সুর। দিদ ও দন কথ। আর মুখে এন না শ্রাণট। হুঃহুঃ 
বত শীঁকে। অভ কা হথ। অপব্যয় করলেন, কিন্তু এখন 
আমি অন্নের জপ) লীশায়িত ।  এন্দন) 

বদ ছিঃ বোন, "না, অদৃষ্টের লিখন কেহই এন 
”*এ পারে ন|। 

এণ৭| বণন্ত দিদি, আজ তাঁর! দাদাকে দিয়ে এক খানি 
পত্র পাঠিয়েছি, আর প্রত্যুত্তর আনবার জন্যও লিখে দি 
য়েছি। আশাই তো। তাঁর! দাদ! বলে গিয়েছিল যে শীত আ- 
সবে, কিন্তু এক্ষণেও আফ্‌চে না কেন ! ৮ 

বন' যদি শীত্র আস্বে বলে গিয়ে থাকে, তা হলে আসে: 
আর কি ভাবনা কেন ? 

ল্ুর। তা নয়-তবে কি না মনট!| বড় চঞ্চল হয়েছে 

(১১) রর 


৮৯ পঞ্চম অঙ্ক | 
( তাবাব প্রবেশ ) 

বদ। এই তুমিযার জন্য ভেবে আকুল হয়েছিছুল, দেই 
এসেছে | শিব বাবু কিছু চিঠির জবাঁব লিখেছেন ? 

তার] | লিখেছেন এই নাও (পত্র-দান) 

স্ুর। দেখি, দেখি একবার, আঁমাঁর মনটা কেমন করচে। 

বন| ভয় নাই, আনি খেয়ে ফেলবে! ন।| 

সুর | রাগ করলে বোন । আমার মনট। নাকি বড় ব্যাকুল 
হয়েছে, তাই পত্রখানি পড়বার জন্য কিছু ইচ্ছুক হয়েছি 

বন। আচ্ছা! তুমি একটু চেঁচিয়ে পড, আমি শুনি। 

স্থর। দে ভাল কথা -- (পত্রপাঠ) « তোমার আর 
আদর কাড়াতে হবেনা, তোমার আর ভালবান। জাঁ- 
নাতে হবে না, আঁমি সব জাঁনি। তুমি অনাথিনী, কাঙ্গালিনা, 
ভিখারিনী হলে তো আমার নকনই বয়ে গেল। আমার 
বিরাজ বেচে থাক, ত। হলেই আমি সুখী হবে! তুমি মর 
আর বাঁচ ভাতে আমা মতিও নাই লাভও নাই। তুম 
আমার অ'শ] গরত্যাগ কর- আমার আশায় থাকিবার 
কোন গুয়েজন নাই । 

বদ। শিব বাবু কি নিষ্টব, এনন শল্ত শক্ত কথ| গুল কি 
করে লিখেছেন? 

তান! অ।ষি চললাম, অনেক দরকর আছে । (গ্রস্থান ) 

সুর | (ব্নন্তের গলা ধরিয়া) দিদি, আমার এ সংসারে 
ভার কেহই নাই। (ক্রন্দন ) আমি এত দিন যাঁর ঘুখ পানে 
চেয়ে ছিলেম, ধা] জন্য এত নিন এই শরীর মাটি কচছি 
তিনি আজ আমীকে এমন হৃদয় বিদারক কথ। কি কর 
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বলেন ? বিরাজ ভর আপনার হলো; আর আমি পর হলেম? 
আমি মরে যাই, আর বেচে থাকি, তাঁর তাতে লাভ নাই 
ক্ষতিও নাই, তার ব্রীজ বেচে থাকলেই হলো (ক্রন্দন) 
এ কথ| শুনে আমার শরীর কাপচে, আমার বুক দুড় 
ছুড় কচ্চে। একথ| শুনে এখনও আমি মরে নাই কেন? 
নিষ্ঠর প্রাণ, তুই এই বিদীর্ণকর কথা শুনে এখনও এই 
পৌও দেহে রহেছিন। তোরেই ধিক! তোঁরকি অভাঁগি- 
নীকে ছেড়ে যেতে ইচ্ছু। করচে না? (ক্রন্দস) বসন্ত দিদি, 
তুমি আমার মার পেটের বোনের মত, তুমি যদি আমাকে 
নুখী করতে চাও তা হলে তরোয়ার দিয়ে আমার মাঁতাঁকে 
দ্বিখণ্ড করে ফেস। আমার শরীর শীতল হউক, মন ধৈর্যযা- 
বলম্বন করুক, প্রাণ ঠাও| হউক ॥ আমি আর মনের আগুণে 
জ্বলতে পারি ন!। ( মুচ্ছ্) 

বদভ্ত । আহা, ছুঁড়ির কি কষ্ট গাঁ_একটু বাঁতাঁস করি 
(তালরৃভ্ত দ্বারা ব্তজন) তাঁই তো! শিব বাবুর আজও 
চৈতন্য হলে! না? তিনি কচি খোকা নন যে তীরে বুঝাতে 
হবে! নেকি গো? ছিঃ “ছও ছিঃ । আর কিছু নয় ছুড়ি 
পাঁগল হয়ে গেল আর কি! একে জুরর মুচ্ছর্ণগত পীড়া 
আছে, তার উপর আবার এই কষ্ট, এই যাতনা । 

অর | দিদি, আমাকে বিদাঁয় দাঁ৪-_এ যাত্র। তোমার 
নিকট আমার এই শেষ ভিক্ষা-তৌমার নিকট যে অপরাধ, 
করেছি, তাঁহ! ক্ষমা! কর__ (ক্রন্দন) 

বসন্ত । ছিঃ তুমি তে। অবুঝ, নহ। অমন সব পাগলখমি 
করে। শিব বারু বাঁশের মাতায় কি লিখেছেন, সেইট। কি 


৪ পঞ্চম অঙ্ক । 
ধর্তে হয়? তিনি বাড়ি আসেন দেখ না_তিনি তোরই 
হবেন | আচ্ছা আঁমি এখন বাড়ি চল্লাম। বাড়ি গিয়াই 
মল্লকীকে পাঠিয়ে দিব তুমি উঠে বস। 

সুর | দি'দ ক্ষমা কর আমার অপরাধ লইও না 

বসন্ত | ছিঃ পাগল কোথাকার ! আমি মল্লিকাকে এখনি 
পাঠিয়ে দিতেছি । ( প্রস্থান ) 

স্ুর। স্বামী--গুরু-_প্রভৃ, তোমার নিন্দা করা তোমার 
অপধশ কর। আমীর কথনই উচিত ময় । «“ আমার রিরাজ 
বেচে থাক তা হলেই আমি সুখী হবে| ” এই কি তোমার 
উদ্তি হলো? নাথ, এ দ্রানী তোমার চরণে কত অপরাধ 
করেছে, এদীনী তোঁমধকে কত জ্বালতনই করেছে, তা কেন 
জীবীতেশ্বর তুমি আমাকে এক দিনের জন্য বল নাই। এ 
দানী পৃথিবী পরিত্যাগ করে, আর থাঁকবে না, আর 
তোমধর সুখের পথে কন্টক হবে নাঁ। নাথ, তুমি মনের সুখে 
থাক, তুমি চিরসুখী হও, এই আমার ইচ্ছা । ভগবান 
তোমার মঙগগল করুন, তোমাকে কখন অস্পখী করবেন না। 
“বিরাঁজী বেচে থাকলেই তোমার সুখ ৯» - আর কণ্টক 
হবে। না । ( গলদেশে ছুরিকাঘাত পতন ও মৃত্যু ) 

পঞ্চম অঙ্ক | 
ই ছিতীয় গর্তাঙ্ক। 
সোণাগাছী--ৰ্রজের বাঁটী | 
( বিরাজ আসীনা | ) 

বিরাজ। (স্বগতঃ )তাঁই তো ছোট রাজা বাহাঁদর আজ 


$ 
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কয় দিন আস্চেন মা কেন? আমার বোধ হয় সেই যে 
বাড়ি খানা কিনে দিবা কথা বলেছিলেম তাইতে ৰেখধ 
করি পেচিয়েছেন। তা আমকে তো বললেই হতৈ'_আমি 
কি টাক! দিতে পারতেম নাআঁমি আজিও এত গরীব হই 
নাউ যে এক খানা বাড়ি ১০1 ২০ হাঁজাঁস টাব' দিয়ে কিনতে 
পারিনা । আজ বোধ কৰি আফবেন- এলে পরে খুব 
বাড়ব এখন | 

নেপথ্যে । বিরাজ আমার ফেরজা বিবি। 

বিরাজ কেগা? (স্বগতঃ) এতো রাজা বাহণছুরের 
মত গল! নয়, তবে আবার, কে এল? আবাঁব আদর করে 
ফেরজা বিবি বলে ডাকা ইচ্ছে ? 

নেপথ্যে । চিন্তে পারবে না, একবার দ্বাঃট। খুলে দিতে 
বল তো! দেখা করে যাঁই। 

বিরাজ । নাম না বল্লে দ্বার খোলা হবে না। 

নেপথ্যে | আনার নাম শিব। 

বিরখজ। আচ্ছ! যাচ্চে । (ম্বগতঃ) হাঃ হাঃ হাঃ (হাক্য ) 
শিবনাথ বাঁরু জেল থেকে এসেছে, আজ বিলম্মণ এক 
চেটি বলতে হবে। 

| ( শিবনাথেব প্রবেশ) 

শিব। প্রাতঃ প্রণাম, কোটা কোটা গরণাঁম তব চরণে । 
বাবা ফিরে আসবে! আঁর মনে ছিল না। 

বিরাজ । তারপর শিব বাবু শ্বশুর বাড়ি থেকে এলে কবে? 

শিব। শ্বশুর বাড়ি-সে যে ঘমের বাঁড়ি। 

বিরাজ | এই বে বেশ মোটা হয়েছ দেখতে পাঙ্চি ? 


৮৬ পঞ্চম অন্ধ | 


শিব । তোমাৰ চকে আগুণ লাগুক। আমি হিলেম 
নেখানে মরে, উনি বল্লেন তুমি মোট। হয়েছ । 
বিরাজ | সে যাঁভ1! হউক আ্রীঘর শ্রীমন্দির থেকে কবে এলে 1 
শিব । এই মা আঁনচি, এখনও বাড়ি যাই নাই। তোমাৰ 
উপর নাকি আমাঁব প্রাণ পড়ে আছে, তোমার মুখ খানি 
আমার শয়নে স্বপনে মনে পঁড়তে। তাই একবার দেখত 
এলাম | 
বরাঁজ। বাঁড়ি আর যাঁবে কোন চুলয় ? 
শিব। কেন আমার বাড়ি কি হয়েছে? 
বিরাজ। নেবিক্রয় হয় নাই? 
শিব । তাকি হবার যে। আছে । নে যেদেবরতব। 
বিরাজ । তারপব জেল খানায় কেমন থাক] হয়েছিল । 
কেমন স্থুখে ছলে? 
শিব। ন| বাবা সেখানে কিছু মীত্র কৰ্ট ছিল ন! 
ডাক্তার রহেছে, কবিবাঁজ রহেছে, চাকর রহেছে, ব্রাহ্ধণ 
রহেছে। কোন অসুখ ছিল না। আর সেখানে অনেক বন্ধু 
বান্ধব হয়েছিল, আমার আবার ইচ্ছু(ই ছিল না। বড় 
জুখের স্থান | 
বিরাজ । এখন বাড়ি যাঁও। গিন্নি ভেবে অস্থিৰ হয়েছে। 
ওহে শিবনাথ বাৰু, 
এখন হযেছ কাবু 
বহিল কোথায় তাবু ? 
বাড়ি কিরে যাও বাবু ॥ 


শিব। এত তীঁড়াঁবার জন্য চেষ্টা কেন? 
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বিরাজ। তা নয় ভাই-- ছোট রাজা বাহছুর এখনি 
আনবেন, তিনি যদি তোমাকে এখানে দেখতে পান, তা 
হলে আমাকে কেটে টুকর টুর করে জলে ভানিয়ে দিবেন, 
তাঁই বলছিলেম বাড়ি যাঁও। 

শিব । (স্বগতঃ ) দুঃনময় হলে কেহই মান্য করে না, এই 
বিরাজ আগেকত মনৌরগ্ীন করত, এখন আমার কপাল 
ভে-ঙ্গছে বলে ভাল করে বথা কয় না। হাঃ পোড়। অদৃষট, 
হাঃ পোড়া কপাল, হাঃ বিধি, আমার তদৃষ্টে কি এতদূর 
অপমান লিখেছিলে £(একাশ্যে ) তা এত ভ্ধপমাঁন করি- 
বার প্রয়োজনকি ? দ্বার খুলে না দিলেই হতে । 

বিরাজ | তপমানটা! আর কি করলেম ? নাতি মারি নাই, 
জুতা মারি নাই, খেঙ্গরা মারি নাই এতে আর অপমানট। 
বি করা হলে? বলবার মধ্যে বলেছি বাড়ি যাও £ 

শিব । এর অপেন্গ] ভদ্র লৌককে আর কি বল্তে যাও? 

বিরণজ। আজ কাল থে ভারি অভিমখন হয়েছে । এই 
থে একটা কথায় বলে “ভাঁড় আছে কর্পব নাঁই » তোমার 
ও তাই হয়েছে দেখতে পাই যে) 

শিব | আমার ঘট হয়েছে তোমার বডি এসেছি, এই 
আমার বাবার ঘাট হয়েছে | এই নাঁকে কানে খত দিলেম, 
আর কখন বেশ্যাঁলয়ে যাৰ না। তোমার বাঙি যদি ন| 
আনতেম তা হলে কিআঁজ আমার এ ছুর্দশ] হয় ? তোমার 
বাড়ি এসেই তো আমার ভিটে মাটি চাটি হয়েছে। এখন 
পথে পথে দ্বারে দ্বারে রাস্তার রাস্তায় সাধারণকে সাবান 
করে বলে বেড়ীৰ, আর যেন কোন ভদ্রলোক বেশ্যালয়ে 


৮৮ পঞ্চম অন্ধ । 
না যান। আমার বাপের অতুল এশ্বধ্য ভৌমার পাঁদপন্ছে 
ঢেলেছি, এখন একবার তো'ষার বাড়ি এসে বসেছি, বলে 
বেরিয়ে যেতে বলো! ? আমি ঠেকে শিধলেম » এখন আমি 
সকল ভদ্র সন্তানকে নাবধান করে দিব, কেহ বেন বেশ্যার 
মায় কান্নার ভূলে না খন। আমি বিপুলার্থ ব্যয় করে 
বেশ্যার প্রির হতে পার্লেম না, আর লোকে দুই পাচ 
শতটক। দিয়ে তাদের প্রিয় হবে, বড় আশ্চব্য । আর বানৰ 
না, যাহ রাস্তার রাস্তায় বলে বেডাইগে কোন জ্ঙ সন্তান 
আর যেন আমার মত এহদশ। গ্রত ন। হন (বেগে প্রস্থান) 

বিরাজ । আহ।, শিব বাবুকে এঠত€র অপনান করা ভাল 
হয় নাই-যার হতে অমি এত খিবয় করলেম, যার হতে 
মুলার মাল। হীরে জহর পরলেম, যার হতে এখন রাজা 
এজড়া পেলাম, তারেএত€র বস ভান হর নাই। আমার 
গোড়ার মুখ, আনার পৌও। কপাল | বাহ একবার বারাক 
থে.ক ডাকি গিয়ে। প্রস্থান ) 

পঞ্চম অঙ্ক । 
তৃতীয় গণাঙ্ক | 
শিবনাথ বাবুর বৈট্কখন। | 
( শিবনাথ ঘাএ একাকী উপবিষ্ট ) 

শিব । তাই তো বিরাজী বেট্টাকে জব্দ করি কি বত 
(ঝরীজী আমার যথ। সর্বস্ব নি:ল, পথের ভিকীরী করল 
আমাকে জেলে রান করালে । এর চেয়ে ভদ্র সন্তানের আর 
কি হতে পারে? অমিতো। বিলক্ষণ ঠেকে শিখেছে, এখন 
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অন্যান্য ভদ্র সন্তানকে কি করে বারণ করি £ তদের বাড়ি 
কাড়ি বলে বেড়ান হতে পারে না, ত! হলে লোকে গায়ে 
থুথু দিবে । ভবে কি করি? এক খানি বিজ্ঞাপনে 
আমার ছুর্দঘশাটা বিশে করে বর্ণনা করিয়ে ছাপাউয়! 
রখস্তায় রাস্তীয় গলি গলি মেরে দহ) লেকে পণ্ড অব- 
শ্যই বেশ্যালয়ে যাঁউতে ঘ্বণা করবে। নে যাহা হউক, 
আমার এত বড় বাঁড়ি জন শুন্য হয়েছে, যে বাড়িতে লোক 
ধরত না, যে বাড়তে নিত্য ক্রয়া কলাঁপ হতো, যে বাড়িতে 
বার মশনই ব্রাহ্মণ ভোজন নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়। কলাপ 
হতো,দেই বাড়ি আঁজ জঙ্গলে আরত হয়ে আছে । যে বাড়িতে 
গ্রবেশ করলে লোকে খুনি হতো, সে বাড়িতে প্রবেশ 
করতে শরীর ভয়ে কম্পবান হয়, এখন শিয়াল কুকুরের বাপ- 
স্থান হয়েছে । যে বৈটকথানায় বড বড গাহ্‌কেরা অষ্ট প্রহর 
নান! প্রকার রাগ-রাগিণী মিলাইয়। সংগীত করত, সে বৈট- 
কখন এখন চড়াই পক্ষির আবাস স্থান হয়েছে । তাহার! 
কিচমিচকরে আপনার মনের পাঁধে গান করচে | যা হোক, 
এখন তো বাড়ি এলেম,কি করি, কোথায় যাই? এদেশে 
তো যতদুর অপমান হবাঁর তা হয়েছি, এখানে থাকলে অপ- 
মান ভিন্ন মান ব্রদ্ধি হবে ন1। জগদীশ্বর কাহণকে ভাঙ্গন, 
কাহাকে গড়চেন কিছুই বলবার যো নাই। ভগবান, অ'নার 
অদৃক্টে যে এতদ্বর অপমান, এতদুর কষ্ট লিখেছিলে, এ স্বপ্নের 
অগোচর | দর্লামর ! আর পৃথিবীতে থাকতে চাই না, এখন 
আমাকে শীদ্ব শীত তোমার কাঁছে নিয়ে চল তা হলেই এ 
জলন্ত শরীর নির্বাণ হবে । পরমেশ্বর আমাকে কেন দীন 
(১২) 


০ পিন কক | 
দরিড্রের ঘরে পাঠাঁও নাই, তা হলে তো আমার যান অপ- 
মানের ভয় গাকৃতো নী, আর আমাঁর এমন নীচ গ্রারত্তিঞ 
হতো না৷ জগদীশ্বর সে যা হবার তা হয়েছে, এখন আমাকে 
শীঘ্বে শীতে ডেকে নাও। আর একনুহুর্ঠ পৃথিবীতে থাক্তে 
ইচ্ছা! হয় না| ( মৌনভাঁবে উপবেশন ) 
নেপথ্যে । বাঁড়িতে।কে আছগা ? 
শিব। কে ও এই দিকে এন। 
( মধুব প্রবেশ ) 
মধু। করে এলে শিব বাবু? কেমন আহ তাঁ বলে]? 
(উভয়ে কোলাকুলি ) 
শিব। আর মধু দাদ কেমন আছি? আঁমাতে কি আর 
আমি আছি £ ঘা! দেখচে কেবল কায়াটা আছে । আমি কাল 
রাত্রে এসোঁছ । তুমি কৰে এলে বল! 
মপু। আমি এই মাত্র তাস্ছি। এখনও বাড়ি যাই নাউ, 
যনে করলেম তুমি এমেছ কি না একবার দেখা করে যাই। 
শিব। তা বেশ করেছ, আমাকে না কি তুমি যথেষ্ট 
ভাল বান, তাই এলে | আচ্ছা গেখপাল, তারিণী কোথায় ? 
মধু। আমি শুনেছি, তারা উভয়েই মার! গিয়াছে । 
শিব কেমন করে মার গেল? 
মধু) শুনেছি, গ্রোপাল য.শীহর জেলে রক্ত বমন করে 
প্রাণত্যাগ করেছে । আর তারিণী যখন বর্ধমানে ছিল, তখন 
ম্যালিরিয়া ভ্বরে ভুগে ভুগে গ্রাণত্যাগ করেছে। 
শিব । আচ্ছা, গোপালের তো কনজম্পন ছিল না? 
আয়ার সঙ্গে এতদিন বেড়িয়েছে,কৈ তা তে কখন দেখি নাই । 
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মধু । রক্ত উঠ কাশ আগে বুঝি মানুষের থাকে! জেলে 
গেলেই মারের ধর্নঢক, আর কল ঠেলে আপনা আপানিই 
রক্ত উঠতে থাকে । 

শিব। বল কি? 

মধু । তানয় তো কি? তোঁমাবা তো দেওয়ানী জেলে 
ছিলে, সেখানে আর বষ্টটা কি বলো? খাও দাও নিদ্র 
যাঁও। বাবা যদ ফোঁজদাশী জেলে যেতে, তা ভলে আজ 
ও হাড কখানা খুঁজে পাঁওয়াযেত না। আমি নাকি নিতান্ত! 
আট কপালে ছেলে, আব মা বলতেন আমি নাকি এগরণরো 
মাসে হযেছিলেষ, দেই জন্য হ্ড় কখানা ফিরিয়ে এনেছি । 

শিব। বলকি? এষে ব্রিটিশ রাজত্ব? 

মধু। তা বলে কি হবাব যে আছে। গবণমেন্ট কি বলে 
দিয়েছেন, যে দশ বেত সহ্য করতে পাববে না, তাঁকে কুড়ি 
বেত মাঁববে। যে আধ ঘণ্টা কল ঘৃবাতে পারবে না, তাহাকে 
ছুই ঘণ্টা কল ঘ্বাঁতে দিবে । যে এক মণ পাথর ভাঙ্গতে 
পাববে না, তাঁকে পাচ মণ পাথর ভাঙ্গতে দিবে । ও সকল 
কর্মচারী বাহাদুরের! যাহাঁকে যেরূপ ইচ্ছা, তাহাকে সেই- 
রূপ খাটিয়ে নেন। 

শিব।বলকি এমনগতিক? 

মধু | হ্যা ভাই, আমার পেটে এখন্সও অনেক কথা আছে, 
এখন বলৰণর সময় নাই। 

শিৰ। মধু দাদ] তোমাকে ছাড়তে ইচ্ছা। হচ্চে না। দেখ 
এত বড় ঝাড়ি জন প্রাণী নাই। 

মধু । কেন তোমার স্ত্রী? 


৯ই পঞ্চম জর্থ। 

শিব। সে বাড়ির ভিতর একা আছে বইতো নয় | 

মধু । ধন্য মেয়ে বাহা হউক, ধন্য বুদ্ধিমতী, একেলা! তৰু 
তো! সংসার করছে । 

শিব । হ্যা তা আবার বল্তে। 

মধ্ু। তরু তুমি তাকে, দেখতে পারতে না, সে সর্বদাই 
ক্রন্দন কর তো। 

শিব | সে যাঁহ। হউক, এখন কি কর! যায় বল দিখিন। 
মধু দাদা বলতে কি আমার তো! এদেশে থাকতে .এক মুহ্্ 
ইচ্ছে করে ন|। যে দেখবে সেই গায়ে থুথু দিবে । 

মধু । আমি এইবার কাশী বাদ করবে! মনে কচ্চি । স্ত্ৰী- 
পৃূরুষে কাশী গিয়ে থাকবো । 

শব । মন্দ কথা নয়, বেশ বলেছ । আমিও বাড়ি ঘর 
খান] বিক্রয় করে ভ্রীপুরুষে কাশী গিয়ে থাকবে | তবে 
একত্রে যাওয়া] যাক চল | এ মন্দ পরামর্শ দাও নাই। 

মধু। তা ছলে বড় ভাল হয়। আমর] সকলে একত্বে থাঁ- 
কবে । ভগবান এক রকম ন| রকমে চালিয়ে দিবেন। 

শিব। তবে বাড়ি খানা যাহাতে বিক্রয় হয়, তাহার 
চেষ্টা করি । 

মধু। হ্যা তাকরবে বই কি। 

শিব। তবে তুমি এখন বাঁড়ি যাও, মোদ্দা শীঘ্র এদ। 

মধু। আদ্বো বই কি! (প্রস্থান ) 

শিব। তাই তো স্গরবালার কাছে কি বলে নুখ দেখাই। 
যাই দেখ গিয়ে। (প্রস্থান) 


পাশা সর ০ 


জের | ৯৩ 
পঞ্চম তন্থ। 
চতুর্থ গভাঙ্ক। 
(শব্যা উপরে স্ুরবালার মৃত দেহ) 
শিব। (স্বগতঃ) তাই তো! স্ুরবালার কাছে কি করে 
যুখ দেখাবো? এই কাঁল অমন করুশ চিঠি লিখেছিলেম, 
আঁজ কি বলে সম্ভাষণ করবো £ আমর জ্বাল! সেরূপ 
লেখক নয়। আহ, ভগবান আমাকে এমন ত্ত্রী দিয়েছেন, 
কিন্তু যথার্থ কথ! বোলতে কি আমি এক দিনের জন্য 
তাকে সুখী করলেন না (চত্ুর্দিক অবলোকন করতঃ 
দ্বা্উ ) এই যে সুর একখানি মলিন বস্ত্র পরিধান করে নিদ্রা 
বাচ্চে। আহাঃ সুর্বএতদুর কষ্ট পেয়েছে, এত যন্ত্রণ। সহ্য 
করেছে, তবু ছুঃখিত নহে। দিব্য অকাতরে নিদ্রা যাচ্চে । 
এমন জ্্রীকেও আমি যন্ত্রণা দিয়েছি । (নিকট গমন করতঃ 
শহ্যাপার্থখে দণ্ডারমাঁন) আহা, এমন আখে নিদ্রা যাচ্চে, এ 
নিদ্রা ভঙ্গ করিলে মহাঁপাতক হয় । আমার আ্ুর কত 
কষ্ট পেয়েছে, উদরান্নের জন্য কত ক্রেশ পাচ্চে, চাকর 
চীকরাণী ন1 থাকাতে নিজে দীলীর কীজ পর্যযভ্ত করছে, এ 
সকল মনে পড়লে আর জ্ঞান থাকে না। কত বড় লেকের 
বউ, আমার স্ত্রী হয়ে এতদুর ছুংখে পড়বে, এ স্বপ্লের অগো- 
চর । আমি শত ,শত লেখককে অন্রদীন করেছি, আমর 
অন্নে তত লোক প্রতিপাঁলিত হয়েছে ঃ আজ কিনা আমার 
স্ত্রী অন্রাভাবে মার! পড়তে বসেছে । বিরাজ কি না আমার 
বেশ্যা, সে আমার ধনে বড় মানুষ হয়ে গেল, দশ পোনেরেো। 
জন দাস দাঁপী নিযুক্ত রেখে পাঁলঙ্গ থেকে নিচে পায় দেয় 


পভ 


৯৪ পঞ্চদস্পব। 
ন]। আরক্সামাব বিবাহিত/*আ্রীকি' নানিঃজ দান বৃত্তি 
করছে; এও আমাকে দেখতে হলে । জগদীশ, আমাকে 
জেলে মেরে ফেল্লে নাকরেন? তাহলে তো আমাকে আজ 
এ সকল দেখতে হতো না। (প্রকাশ্যে) সুরবীল! উঠ, 
আমি এলেছ । আমার মঙ্গে দুটা কথা কহ, তাঁরগব আ- 
বার স্ুুথে নিদ্র/বাই৪ এখন | এইযে আমি ষে পত্র ধর্দ 
লিখেছিলেষ, মে খানি সুর বক্ষচ্থলে রয়েছে এই বেলা তুলে 
নিই (গ্রহণ) এ প্র খানি হিড়ে ফেনি। আমি যে শক্ত শক 
কথ গুল লিখোহল।ম তাউতভেবুণা আন আজ আমার নাক্ছ 
বাথ। কহিবে না, রাগ করেছে । তা ভাই । গলায় কাঁপড দিখে 
বলছি আমণর উপুর আব রাগ কর নাঁ। না বুঝতে পেরে 
লিখেছিলখম । (উচ্চৈম্বরে) সুরবাল। উঠ, আমাব উপর কত 
ক্দণ রাখ'করে থাক্‌-ব? আমি তোমার কাছে অনেক বিষয়ে 
অপরাধী বটে; ত। বলে কি একেবাুর তাজ্য ? ত। আমাকে 
যর্দি ত্যাগ করত হয়,ত| উঠে বল'ষে আমি তোমাকে চাই 
না) আনি এখনই বখটিথে.ক বেরিয়ে যাচ্ছি । আমাৰ খাট 
হয়েহে আমাকে মাপ করা। যদি আমাকে পায়ে ধরতে বল। 
তাতেও আমি রাঁজি আছি । পদযুগল ধারণ) একি বিছানা 
রক্ত কিসের? আয] এই যে জুরবালার কাপড় রক্তে ভেসে 
গিয়েছে! হেত ও বক্ষস্থল দেখিয়া) এমন কাজকে করলে? 
( চিৎকাঁরস্বরে ক্রন্দন করিত করিতে ) হা ভগবান, আমাকে- 
আজ এই দেখতে হুল ? শ্বন্য বাড়ী পেয়ে কৌন্‌ ছাতা! আজ 
আবমণর এ সর্ধ্বলাশ করে গিয়েছে । রে ছুরাত্ব। তুই যদি এ 
খাঁরন থাকিল, তো! আয় । এমনে আমাারেও বধ করে যা ।,আ- 


) 8৫ 

মার স্ুররালা যেখানে 2, গেই খানে যাই? 
“ওর পাপি্ট, আমার প্রাঁণ পুতন্দিকাকে হত্যা করে জঙ্গী 
রয়েছ | ভয় নাই--ভয় নাই-_-আে তোমাকে হত্যা করব না, 
আমি তোমাকে পুলিমের হস্তে দিব না, যে কেহ তুমি হও, 
আমার কাছে এস--আমি অভয় দান করিতেছি ॥ আমার বন্ধু 
হও হলে, আমার শত্র হও হলে; আম যেকালে এবরারু 
অভয় দান বা.রছি, স্বোলে তুমি অবধ্য। কুরর মুখের উপর 
পড়িয়া ) প্রাণে শ্বরী, হদফেম্্বরী_ আমাকে বল কে তোমার 
এরূপ করলে, আমি তাহাকে এখনি পাপের প্রতিশোধ 
দিব। ( বন্মস্থলে ধার গ কারয়া। আহা, প্রিয়ে বল্লে না। 
(ত্রন্দন ) না, অন্য €ধ হ তোমাকে হত্যা! করে নাউ, তুমি তো 
কাহার অন্ষ্ট কর নাই, তুমি তো! ইহ জীবনে কাহার সহিত 
বিবাদ বিস্্বাদ কর নাই। এই যে তোমার হস্তেই ছুরি 
রয়েছে । ও হো বুঝেছি, তা?ম যে পত্র নিষ্ঠর পত্র খানি 
তোমাকে লিখিছিলেম, তাই পড়েই তুমি «রূপ কাজ 
করেছ ।তবে আমিই তোমার হস্ত তশমাকে উচিত শাস্তি 
দাঁও। প্রিয়ে তুমি আর এক দিন অপন্ম বরতে পারলে ন1? 
অশ্মাঁকে কেন তুমি স্বহস্তে হতটা করলে না, তা হলে তে] 
তোমার প্লাগ পড়তো । তুমি এরূপ আত্ম হত্যা করে কেন আ. 
মাকে শোঁকে অধীর করলে? জগদ।শ, আমি মহ! পাপী 
আমার পাপের সীম। পরিশীম] নাই? ইহার প্রায়শ্চিত্ত কি 
আমাকে বলে দিন? স্ত্রী উন প্রায়শ্চিত্ত জীবনদণ্তড অ- 
পেক্ষা যদি কিছু গুরু দণ্ড । আঁমণকে ম্বাজ্ঞ। করুন আমি 
প্রস্তুত আছি। পরিয়ে, আমার জলই তোমার মৃত্যুর কারণ 


হলো, আমি ঘদি জেলে না তঁতেম তা হলে! কখনই তোঁ- 
মার এ দশ। ঘটতো না। সুরবালা, তুমি যে ছুরিকাঁতে আত্ম 
হত্যা করেছ, আমিও আজ সেই ছুরিকা দ্বারা প্রাণভ্যাগ 
করবে! | জগদীশ্বর তুমি সাক্ষী--আমার পাপের প্রতিফল 
তুমি দিও | স্ুরবালা, আমি চলু,ম, চলম, চল্ল,ম 
( ছুরিকাঘাত পতন ও মৃত্যু) | 
ঘবনকা পতন । 
সমপ্ত। 
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